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Viaţa mea în dosarele lor

Când, după zece ani de cereri şi presiuni, SRI a acceptat să facă publice dosarele de 
Securitate, politica românească a fost zguduită de verdicte de poliţie politică şi 
deconspirări. La oamenii de rând, care au aşteptat ani să-şi vadă dosarele, nu s-a 
prea gândit nimeni. Unii au plâns discret, alţii s-au enervat, alţii au leşinat la 
citirea lor. Pentru ei, dosarele de Securitate sunt nişte cutii cu surprize ce le pot 
da viaţa peste cap pentru totdeauna. Text şi fotografii de Dia Radu 

Esquire_
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„Bine aţi venit, domnule Gavrilescu”, l-a întâmpinat o tână-
ră angajată de la Consiliul Naţional pentru Studierea Arhive-
lor Securităţii. „Câte dosare să vă aducem?”

Îşi căuta bricheta şi pachetul de ţigări şi a răspuns într-o doa-
ră. „Păi, aduceţi-le pe toate.”

A hotărât că poate să savureze o ţigară înainte să intre în sa-
la de lectură. Era prea devreme ca să fie plin acolo. Mesele mi-
roseau a proaspăt spălat şi ferestrele deschise aduceau un aer 
reavăn. Gavrilescu s-a sprijinit în spătarul scaunului şi s-a lă-
sat pradă amintirilor. Imagini, sunete, întâmplări, cioburi ri-
sipite din viaţa lui.

Era singur acasă în dimineaţa aceea de 23 noiembrie 
1972. Soţia lui se internase în spital. Ceaiul fierbea pe reşou în 
ibricul emailat, când a auzit bătăi în uşă. Trei securişti îmbră-
caţi în civil i-au vânturat pe sub nas un ordin de percheziţie şi o 
scrisoare anonimă care îl acuza de contrabandă cu pietre preţi-
oase şi deţinere de valută. Lui Gavrilescu i s-a părut amuzant. 
Le-a dat drumul să caute.

Au aruncat demonstrativ câteva cărţi din bibliotecă şi s-au 
îndreptat spre bucătărie. În stânga era o măsuţă de toaletă, cu 
sertarul plin cu lenjeria copiilor şi cu jucării. S-au dus direct la 
ea, au scos sertarul şi l-au golit. Au deşurubat cu răbdare fun-
dul dublu şi au găsit manuscrisele. Patru caiete dictando. Pa-
tru romane anticomuniste. Gavrilescu n-a mai putut să zică ni-
mic. A simţit cum i se înmoaie picioarele. 

După o zi şi o noapte de declaraţii la Miliţie şi la Securitate, 
a plecat la spital. S-a aşezat pe pat lângă soţia lui şi i-a poves-
tit tot. Ea l-a privit neîncrezătoare şi l-a dojenit: „Ei, dacă te ţii 
de prostii...”.

Vasile Gavrilescu n-a uitat ni-
ciodată acea dimineaţă din 
mai 2001. Plecase din Hore-
zu de dimineaţă, când soarele 
nu îmblânzise încă aerul as-
pru. Nu dormise toată noap-
tea, consumat de curiozita-
tea vederii dosarelor lui de 
Securitate. Undeva printre 
paginile lor trebuiau să fie şi 
manuscrisele romanelor lui 
confiscate de comunişti. Ve-
nise la Bucureşti să le recu-
pereze. Când trenul a şuierat 
oprirea în Gara de Nord, şi-a 
pus taşca în spate şi a plecat 
legănat spre sediul din stra-
da Dragoslavele.

Vasile Gavrilescu, 71 de ani, în biroul său din Horezu.
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Pe Aurora o cunoscuse în 1955. El avea 18 ani, 
ea 16 şi erau colegi de liceu la Craiova. A văzut-o prima oară în-
tr‑o dimineaţă, când soseau la şcoală. Era o fetişcană blondă, 
mignonă, bine dispusă. Aerul ei naiv şi fragil l-a cucerit imedi-
at. Lui îi plăcea literatura. Ei îi plăcea să-l asculte.

Gavrilescu avusese o copilărie grea. Mama lui a fost dată afa-
ră de la fabrica de bomboane unde lucra, pentru că nu putea 
munci din cauza sarcinii. Neputând să-şi plătească chiria, a fost 
evacuată. Gavrilescu a venit pe lume în câmp, orfan de tată. La 
şapte ani a intrat copil de trupă în armata regală. S-a ataşat de 
comandantul lui ca de tatăl pe care nu l-a avut niciodată. Când 
acesta s-a împuşcat, resemnat definitiv la gândul că au prelu-
at comuniştii puterea, Gavrilescu a făcut o criză de panică. De 
disperare, s-a împuşcat şi el în inimă, dar glonţul a ricoşat cum-
va şi a trecut pe sub coasta stângă; a fost salvat de doctori. La 
14 ani a luat examenul la Şcoala de Marină din Constanţa, dar 
nici nu începuse bine anul şi un comandant a venit să-l anun-
ţe să-şi facă bagajul. „Predai cazarmamentul şi dispari!” Tre-
cutul de copil de trupă în armata regală nu-l recomanda pen-
tru marina comunistă.

Ştia de pe atunci că nu va face niciodată pace cu regimul. La 
un an după ce a terminat liceul, Gavrilescu a înfiinţat o orga-
nizaţie de luptă şi rezistenţă anticomunistă. Aurora s-a oferit 
să-i fie alături. Credeau în acelaşi ideal al libertăţii şi al demo-
craţiei. Gavrilescu era mândru de ea, era singura persoană în 
care avea deplină încredere. Îi dăduse o armă şi o învăţase să o 
folosească. Organizaseră oameni, adunaseră arme şi visau la o 
revoluţie anticomunistă în România, o revoluţie care să atragă 
atenţia şi sprijinul americanilor.

Numai că americanii n-au mai venit, iar flacăra entuziastă ce 
îi cuprinsese pe colegii lui a început să se stingă. A început să-i 
bănuiască pe unii dintre ei că informează Ministerul de Interne 
despre întâlnirile lor. Doi ani mai târziu suspiciunea i s-a ade-
verit. Securitatea îi căuta prin Craiova şi singura soluţie vala-
bilă pentru soţii Gavrilescu părea fuga în Occident.

Au plecat în decembrie 1958. S-au îmbrăcat bine, şi-au luat 
fiecare pistolul şi nişte fiole cu gaz de luptă. În buzunarul drept 
de la pantaloni, Gavrilescu şi-a pus o busolă militară nemţeas-
că, Bézard Kompass, şi în cel stâng de la haină, o hartă detalia-
tă. Au ajuns până la Timişoara, de unde au luat un tren perso-
nal, spre Iamu Mare. Când trenul s-a oprit la un semnal aproape 
de graniţă, au coborât pe furiş. Era noapte şi frig şi ghetele lor 
scârţâiau pe zăpadă. Ea a aprins o brichetă să facă lumină. Acul 
busolei a ezitat puţin şi apoi s-a oprit spre nord. Au plecat spre 
vest, spre Iugoslavia. Gavrilescu mai făcuse drumul dus-întors 
de câteva ori, pentru a obţine ajutor financiar de la mişcările iu-
goslave de dreapta. Nu era mare şmecherie.

Trebuia doar un moment de neatenţie al soldaţilor şi ar fi pu-
tut trece de punctul cel mai difi-
cil. Mai rămânea apoi să străba-
tă tiptil câmpurile acoperite cu 
zăpadă. N-au mai apucat însă să 
treacă de grăniceri. I-au mirosit 
câinii şi au început să latre. Spe-
riaţi, s-au ascuns în nişte boscheţi 
de porumbe. Cu puţin noroc ar 
fi putut scăpa neobservaţi. Când 
patrulele călare au început să se 
apropie, Aurora s-a speriat şi a 
tras un foc de armă care i-a de-
conspirat. Grănicerii i-au dus la 
pichet, pentru constatări. Într-un 

final, au fost întorşi la Craiova şi daţi pe mâna Securităţii.
Timp de mai multe luni au trecut prin anchete şi interoga-

torii. În primăvara următoare li s-a intentat proces. Un proces 
lung, ce a ţinut până noaptea târziu. Din sala de judecată i-au 
dus pe fiecare în celule, în aşteptarea verdictului. Gavrilescu 
l‑a rugat atunci pe şeful de escortă să-i permită să discute cu 
Aurora la vorbitor. Au primit cinci minute. Erau obosiţi după 
tot ce se întâmplase. Nu ştiau ce să-şi mai spună. 

 – Or să ne închidă. Or să ne ducă separat.
 – Să-mi scrii, i-a spus ea.
 – Şi tu mie. Te iubesc!
 – Şi eu!
Cinci minute au trecut ca un foc de pistol. A doua zi au primit 

sentinţele. Gavrilescu a rugat instanţa să fie judecat singur şi să 
preia şi culpa soţiei. L-au întrebat câţi ani împlineşte. 22, a răs-
puns el. „Păi, 22 îţi dăm şi noi.” Soţiei i-au dat 12. Pe Gavrilescu 
l-au închis la Gherla, pe Aurora la Miercurea Ciuc.

În 1964, guvernul  lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a dat un 
decret de graţiere a deţinuţilor politici. Aurora a fost eliberată 
în iunie şi s-a întors la Craiova. El a ieşit în august. A luat trenul 
direct spre casă. Trecuseră cinci ani în care se gândise la ea zi de 
zi. Şi-a făcut reproşuri, şi-a inventat culpe şi a regretat enorm 
că a tras-o după el în detenţie. A găsit-o seara, în apartamentul 
fratelui ei, după ce întrebase de ea prin oraş. Când s-au văzut a 
vrut s-o strângă în braţe, să compenseze cu o îmbrăţişare pre-
lungă toate nopţile de singurătate. Ea l-a primit binevoitoare, 
dar distantă. Sclipirea de altădată a ochilor i se stinsese. 

Au reluat firul zilelor de demult. Timpul trecea şi relaţia cu 
Aurora devenea tot mai rece. Undeva, se rupsese ceva. Îngri-
jorarea din căsnicie şi teama de noile schimbări politice îl fă-
ceau să se simtă prins într-o colivie fără ieşire. Într-o zi, i-a 
mărturisit:

„O să fie şi mai rău, acum că a venit Ceauşescu. Ascultă ce‑ţi 
spun. Am să plec dincolo. Dar singur de data aceasta. Dacă ajung 
cu bine, am să fac totul să vii şi tu.”

Aurora a fost de acord.
Gavrilescu s-a antrenat cu gantere timp de un an de zile. A 

mers regulat la ştrand. Iar într-o seară de vară, a plecat pe lân-
gă Turnu Severin. La graniţă, pământul era proaspăt arat. Ca 
să nu lase urme, s-a înfăşurat într-o folie de nailon şi s-a rosto-
golit până la Dunăre. S-a aruncat în apă, pe lângă coada insulei 
Şimian, şi nu s-a mai oprit decât pe celălalt ţărm. Când a ieşit, 
era cu adevărat fericit. S-a predat direct autorităţilor iugosla-
ve, care ar fi trebuit să-i acorde azil politic, aşa cum le acordase 
şi altor fugari. Ce nu ştia era că Ceauşescu, proaspăt sosit la pu-
tere, încheiase un acord cu Tito pentru oprirea transfugilor. La 
mijlocul Dunării, pe un pod de vapoare, cele două părţi au făcut 

tranzacţia. Românii au descărcat 
două tone de sare, iar sârbii l-au 
returnat pe Gavrilescu.

Au urmat alte anchete, alt pro-
ces şi privirea plină de reproş a so-
ţiei. A fost din nou condamnat şi 
închis. Când a ieşit, fetiţa lui, năs-
cută în timpul detenţiei, avea de-
ja patru ani.

Atunci s-a hotărât să scrie. În 
faţa unui sistem care oprima in-
dividul şi îi răpea libertatea, nu se 
mai putea lupta cu arme. N-a în-
drăznit să scrie acasă. Spunea la 
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întreprindere că lucrează ca electrician pe teren şi se fofila. Aşe-
za caietele în spatele dublu al genţii cu scule şi pleca la plimbare. 
Câteodată observa în spatele lui o „codiţă” – un organ de Secu-
ritate care îl urmărea prin oraş. Dacă îl vedea, ştia că cel puţin 
o oră trebuie să-l zăpăcească pentru a-şi pierde urma.

Într-un moment de neatenţie, când se vedea singur, o tăia spre 
cimitir. Era locul cel mai liniştit din Craiova. Traversa şerpu-
it printre cruci, adunând în răstimp resturi de lumânări, până 
ajungea la cavoul Vorvoreanu, cel mai mare din cimitir. Intra 
fără să-l vadă nimeni şi trăgea uşa după el. Acolo răsufla în sfâr-
şit uşurat şi înjura în gând toate scursurile de la Securitate care 
îi mâncau viaţa, încălcau drepturile omului şi îl privau de liber-
tate. Uneori îi venea să plângă. Alteori voia să-i rupă în bătaie. 
Îşi aprindea pe pipăite câteva lumânări şi începea să scrie.

Ştia cu ce va umple acest manuscris pentru că îl scrisese în 
cap de câteva ori, în timp ce era în puşcărie. Acolo, lipsit de ori-
ce alte mijloace, scrisese poezii pe talpa bocancului. O murdă-
rea cu puţin var umed până forma o peliculă şi zgâria apoi cu o 
jumătate de nasture. Scria pentru a se elibera şi a lăsa mărturii 
despre personaje reale întâlnite afară sau între pereţii închi-
sorii. Un soi de dicţionar de poveşti cu călăi şi victime ale regi-
mului comunist. Scria până târziu, când firele subţiri de lumi-
nă ce se strecurau pe la ţâţâna uşilor de tablă se făceau tot mai 
pale. Liniştea i se risipea la gândul plecării. Unde va ascunde 
caietul? Dacă îl vede cineva ieşind din cimitir? Dacă va da nas 
în nas cu maiorul Iovan, securistul care îl ţinea sub urmărire, 
când deschide uşa cavoului? Parcă îi auzea vocea batjocoritoa-
re: „Aici îmi erai, Sile Gavrilescu?”.

Într-o după-amiază, fiindcă grijile nu-i mai dădeau pace, s‑a 
apucat de treabă. A construit o măsuţă de toaletă cu sertar. I‑a 
făcut un fund dublu, prins în şuruburi şi acolo a pus manuscri-
sele. A lăsat măsuţa în bucătărie, ca să nu atragă atenţia. N-a vor-
bit niciodată nimănui despre asta. Doar Aurora ştia. 

Contrar aşteptărilor, Gavrilescu nu a fost închis 
din nou. Când i s-au găsit manuscrisele, lipsea din dosar dova-
da clară că a difuzat ceea ce a scris. Simplul fapt că le ţinea as-
cunse n-a fost un argument destul de categoric. Dosarul a fost 
închis, fără un rezultat „satisfăcător”. 

Gavrilescu a încetat să mai scrie. A încetat să-şi mai vadă co-
legii de organizaţie. A încetat să mai primească vizite. Bănu-
ia că este turnat. Frustrărilor li s-au adăugat suspiciunile, care 
îl ţineau departe de prieteni şi chiar de colegii din întreprin-
derea unde continua să lucreze ca electrician. A ales singură-
tatea şi tăcerea.

În 1985, partidul a trimis la Craiova o listă cu insurgenţii fă-
ră şansă de reabilitare pe care intenţiona să-i exileze. Guver-
nul dorea să spele imaginea de republică dictatorială în faţa 
Occidentului şi nu mai risca nici să-i închidă, nici să-i lichide-
ze. Gavrilescu era pe lista celor declaraţi „apatrizi”. I s-a re-
tras cetăţenia română. Rămas fără ţară, nu-i mai rămânea de-
cât să bată la uşa consulatelor pentru a primi azil politic. I l-au 
acordat francezii. 

A părăsit ţara alături de Aurora şi de cei doi copii, o fată ajun-
să la vârsta admiterii la facultate şi un băiat de liceu. Spera ca 
plecarea să fie un nou început şi pentru căsnicia lor. Spera să 
regăsească entuziasmul de altădată al soţiei şi iubirea pierdută 
pe parcurs. După zile grele de adaptare petrecute în căminul de 
emigranţi politici şi pe şantierul unde îşi găsise de muncă, şi-a 
dat seama că libertatea pe care o visa era o iluzie. Într-o zi, ser-
viciile secrete franceze i-au semnalat că mai exista un individ 
ce sosise în Franţa în acelaşi timp şi care purta numele lui. Era 

o dublură a Securităţii. Gavrilescu şi-a amintit atunci cum, în 
drum spre aeroport, un colonel i-a spus, rânjind: „Ai grijă un-
de mergi, banditule. Mâna Securităţii e lungă”.

Când a izbucnit revoluţia în România, Gavrilescu s-a întors 
temporar la Bucureşti cu gândul de a intra în politică, pentru a 
schimba ceva. I-a trecut repede, convins că politica era tot pen-
tru foştii activişti. Moartea soţiei sale, în 1991, după lungi sufe-
rinţe de pancreatită, l-a zguduit din nou. A înmormântat-o în 
Amiens, în Franţa, şi doi ani mai târziu s-a hotărât să se întoar-
că definitiv în ţară. Nu-l mai ţinea nimic în Franţa. Fata lui fu-
gise la 19 ani cu un fost agent de securitate polonez şi rupseseră 
legăturile, iar băiatul era deja mare, pe picioarele lui.

S-a întors la Craiova alături de o pictoriţă româncă, fostă re-
fugiată politic şi ea. N-a rezistat prea mult. Mizantropia îi dă-
dea târcoale. Zilele în care ieşea pe stradă şi dădea nas în nas 
cu foştii colonei de Securitate se încheiau în depresie sau furie. 
Nu reuşea să-şi înfrângă vanităţile şi orgoliile. Îi era imposibil 
să câştige de partea lui calmul şi seninătatea de-a trăi în oraşul 
care odinioară i-a decis soarta.

Avea nevoie de singurătate pentru a sta departe de răuta-
tea celorlalţi. A găsit-o într-o văgăună la Horezu, într-un car-
tier mărginaş: o casă micuţă, cu o verandă ce dă spre pădure. 
Din curte coboară un drum şerpuit, mărginit de meri. Drumul 
dă într-un izlaz delimitat cu sârmă ghimpată, şi se opreşte la 
râu. Acolo, Gavrilescu şi-a construit o masă şi o bancă şi s-a re-
apucat de scris.

„Timpul trecerii tale”, „Steaua reminiscenţelor”, „Starea de 
fapt” – acestea sunt doar câteva dintre cele 17 cărţi despre via-
ţa lui. Sunt epopei în versuri, ficţiune, memorialistică, toate 
scrise pentru a se elibera, pentru a găsi, prin confesiune, răs-
punsurile necesare.

Ar fi 21, dacă le-ar număra şi pe cele confiscate de securişti 
– manuscrise ce ascund între rândurile lor tinereţea lui pier-
dută şi idealurile pentru care a luptat. Asta voia să găsească 
în teancul de fişe îngălbenite, pe care tânăra angajată de la  
CNSAS i le-a aşezat pe masă în mai 2001.

Stătea deja de câteva  ore cu dosarele în braţe, când 
a dat de declaraţiile ei. Chipul i-a devenit livid şi a simţit că 
nu mai are aer. O însoţitoare din sala de lectură a vrut să che-
me medicul.

 – Ce e, domnule Gavrilescu? Ce aţi aflat? 
 – Uite, nevastă-mea...
I-au adus un pahar cu apă. Foile stăteau desprinse din dosar 

în faţa lui. Una dintre ele – angajamentul de colaborare al soţi-
ei sale cu oamenii Securităţii. Semnat în închisoare, chiar pe 5 
aprilie 1961. De ziua lui de naştere.

„Subsemnata Gavrilescu Aurora, născută în 1939, pe 22 mai, 
în Băileşti, regiunea Craiova, cu ultimul domiciliu în Craiova, 
strada Maxim Gorki 8, în prezent condamnată la 12 ani închi-
soare corecţională, prin prezenta îmi iau angajamentul să co-
laborez în secret absolut cu organele Securităţii statului, pe ca-
re să le informez la timp despre orice acţiune duşmănoasă pusă 
la cale împotriva regimului democrat popular din RPR de că-
tre deţinutele cu care voi veni în contact, cât şi de către alte ele-
mente, nefăcând excepţie în acest sens nici rudele mele apro-
piate ori îndepărtate. (...) Acesta îmi e angajamentul pe care îl 
dau şi semnez.”

Câteva foi mai încolo, la finalul unei alte declaraţii, era o în-
semnare a maiorului Iovan. „Atenţie! Numita Gavrilescu Au-
rora este în relaţii intime cu locotenent colonel de Securita-
te Teberius.”
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Gavrilescu citea dosarele, declaraţie după declaraţie, ca pe 
un roman poliţist, cu sentimentul voyeurist că pândeşte în in-
timitatea propriei vieţi. Nu cea pe care o ştia, ci una secretă în 
care soţia lui era o turnătoare şi amanta unui securist. A aflat că 
Securitatea îi pregătise deja dosarul de urmărire cu şapte luni 
înainte să iasă din a doua detenţie. Era considerat un element 
deosebit de periculos şi trebuia supravegheat pas cu pas. Se-
curitatea a pus la cale un întreg arsenal de metode, completat 
cu cei care aveau să-l toarne. 43 dintre oamenii apropiaţi lui au 
fost convinşi încetul cu încetul să „coopereze”. I-a găsit prin-
tre filele de dosar. Dintre ei, omul de bază al Securităţii a fost 
de fiecare dată Aurora.

Dar ce s-a întâmplat  de fapt în toamna lui ’72? Cum 
a ajuns Securitatea să afle de scrierile lui şi de locul în care le‑a 
ascuns? Căuta febril un răspuns, făcând slalom prin sutele de 
foi marcate „strict secret”, când a dat, în sfârşit, peste el. Era 
o declaraţie făcută pe 20 iunie 1972 la Inspectoratul Judeţean 
Dolj de către soţia lui.

„Cu un an şi ceva în urmă a început munca la redactarea unor 
scrieri. Conţinutul acestora este profund duşmănos, revoltător 
chiar (...) Într-o ocazie îmi spunea că ar fi bucuros să vorbeas-
că măcar jumătate de oră la Europa Liberă, în scopul de a de-
făima şi ponegri realizările din ţara noastră. Ascultă şi rămâne 
influenţat de acest post (...) Mă ofer să dau organelor de Secu-
ritate lucrarea ce o scrie soţul meu, pentru o perioadă scurtă 
de timp, pentru a fi consultată, dar numai în împrejurarea ca el 
să fie plecat în vreo delegaţie, în special la Bucureşti, unde şi-a 
manifestat dorinţa de a merge curând.”

Documentul era însoţit de o notă de lucru: „Se lucrează la 
elaborarea şi aplicarea unei combinaţii de intrare în secret în 

posesia lucrării ce o scrie Gavrilescu Vasile. Se pune cu nece-
sitate problema introducerii mijloacelor [de tehnică operati-
vă] la domiciliul lui G. În acest timp G. va fi asigurat prin filaj, 
fiindu-i organizată trimiterea la Bucureşti, pentru procurarea 
unor materiale necesare întreprinderii în care lucrează. Ma-
ior Iovan Constantin.”

Securitatea a întocmit apoi un plan de acţiune, despre cum 
avea să fie „lucrat” Gavrilescu. Aveau să-i instaleze microfoane 
pentru a i se cunoaşte mai bine „activitatea duşmănoasă”, dar 
şi pentru a preveni scoaterea din ţară a scrierilor. Au făcut un 
studiu rapid asupra locuinţei şi au concluzionat că pot instala 
„aparatură de măsură şi control” în apartament. 

Pe data de 12 august 1972, „obiectivul” a fost trimis pentru do-
uă zile în delegaţie la Bucureşti. Aurora a fost invitată la o dis-
cuţie la Securitate. Copiii erau plecaţi la grădiniţă, deplasarea 
lor fiind la rândul ei supravegheată.

Pentru că la etajul casei unde locuia Gavrilescu stăteau şi do-
uă femei în vârstă care nu plecau niciodată de acasă, s-au luat 
măsuri ca sectoristul ce răspundea de imobil să adune locatarii 
într-un apartament pentru o discuţie despre vizele de flotant. 

Nu în ultimul rând, pentru a preveni o vizită neanunţată, cele 
două scări de urcare au fost supravegheate de către ofiţeri de-
semnaţi să îndepărteze musafirii nepoftiţi. Instalarea echipa-
mentelor de supraveghere a durat aproape două ore şi a constat 
în „străpungerea zidului din interior spre exterior al camerei 
obiectivului, montarea unui microfon ce a fost preluat prin fir 
direct în exterior la circuitul telefonic fictiv care a fost tras si-
multan cu efectuarea lucrării”.

Pentru a acoperi zgomotul produs de burghiu la perforarea 
peretelui, securiştii au intrat în apartamentul vecin şi au por-
nit tare aparatul de radio. 

Filă din unul dintre cele 22 de dosare ale lui Gavrilescu.



90  e s q u i r e  a p r i l i e  2 0 0 8

să scrie. Îşi distilează suferinţa în cuvinte, încercând să gă-
sească o logică şi un sens în tot ce s-a întâmplat, să contro-
leze, scriind, ceea ce n-a putut controla trăind. De ieşit iese 
foarte rar, iar prietenii îl ocolesc pentru că este genul care 
„nu uită”, care nu reuşeşte să se adapteze noilor realităţi. 
Pentru ei, Gavrilescu este un sucit incomod, care nu se poa-
te abţine să nu readucă în discuţie trecutul, de fiecare dată. 
Pe unii i-a sunat de îndată ce a aflat din dosare că îl trădase-
ră. A vrut să le spună la telefon că ştie şi că nu e cazul să mai 

Cine poate avea acces la dosar? 
Cetăţenii români şi cei străini care au avut 
cetăţenie română după 1945.

Cum se obţine? 
Se formulează o cerere în scris la sediul CNSAS 
– personal sau prin reprezentant (cu procu-
ră notarială). La cerere se anexează actul de 
identitate. Dacă titularul este decedat, se 
anexează documentele care îndreptăţesc petiţio-
narul să consulte dosarul (certificat de naşte-
re, certificat de deces etc.).

Ce se poate cere? 
– Consultarea dosarelor şi a materialelor în-
tocmite de Securitate.
– Copii din aceste dosare – contra unei taxe.
– Adeverinţe privind colaborarea sau necolabo-
rarea cu Securitatea.
– Identitatea agenţilor şi a colaboratorilor 
care au contribuit cu informaţii la respectivul 
dosar.
CNSAS va răspunde petiţionarului în decurs de 
30 de zile de la depunerea cererii. Dosarele se 
consultă la sediul CNSAS, în sala de lectură.

Adresă: Consiliul Naţional pentru Studierea 
Arhivelor Securităţii, Strada Matei Basa-
rab nr. 71, sector 3, Bucureşti. Telefon: 
021/326.13.41. Web: www.cnsas.ro

Cum îţi iei 
dosarul de la CNSAS

De atunci, Gavrilescu a fost supravegheat 24 de ore din 24 şi 
fiecare cuvânt rostit i-a fost contabilizat. Manuscrisele lui se-
crete fuseseră deja citite de Securitate. A fost doar o chestiune 
de timp şi de inspiraţie pentru a înscena ridicarea lor.

Într-o zi de decembrie 2007, Gavrilescu tra-
versează grăbit Piaţa Romană. Bucureştiul îl stânjeneşte. 
Forfota continuă, mizeria, fiţoşenia tinerilor care trec pe 
stradă, paltoanele colorate şi râsetele stridente – o tinere-
ţe fără griji care lui i-a lipsit, pierdută între pereţii puşcări-
ei sau înecată în visele de libertate.

Acum e un bărbat de 71 de ani, cu caschetă pe cap, palton 
scurt şi taşcă în mână, care îşi face loc stingher printre cei-
lalţi, cu privirea pierdută într-un punct fix. A venit la Bu-
cureşti să mai ridice un dosar de la CNSAS. De şase ani este 
chemat periodic să mai ia câte un vraf de documente proas-
păt găsite.

Nu poate să nu le ridice. Citirea lor e un rău necesar, o ex-
perienţă masochistă, dar singura capabilă să-l vindece. De 
când le-a deschis prima oară, nu există zi să nu se gândeas-
că la ce a descoperit în ele. Câteodată, un detaliu minor din-
tr-un raport deschide uşi nebănuite prin care îşi vede tre-
cutul în altă lumină. 

Afundat în canapelele de catifea tocită din biroul lui de la 
Horezu, petrece ore întregi rumegând fiecare informaţie pâ-
nă la epuizare. Când simte că nervii i-au obosit, se aşterne 
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mimeze prietenia cu el. Printre ei sunt şi toţi foştii lui co-
legi de organizaţie, descoperiţi fără excepţie drept colabo-
ratori ai Securităţii.

Gestul lor nu înseamnă însă nimic pe lângă suferinţa pe care 
a resimţit-o aflând de soţia lui. Aurora a fost pentru el unica, 
marea iubire, în jurul căreia şi-a ţesut viaţa. A încercat să nu 
fie vindicativ, să îi găsească scuze şi justificări, dar n-a putut 
trece peste. Trădarea ei a devenit obsesie permanentă.

Parcă şi mai dureros e să ştie astăzi că tot ce a trăit a fost 

o fantezie, că eroismul şi curajul cu care se mândrea când 
scria prin cavouri sau trecea Dunărea înot au fost victorii 
false, mici bucurii permise de sistem. 

Cele 22 de dosare nu i-au adus înapoi forţa şi energia din 
tinereţe şi nici cele patru romane care ar fi putut să-l facă ce-
lebru. Securitatea i-a lăsat totuşi un cadou destul de preţios, 
cu care să-şi ocupe timpul liber la bătrâneţe: un puzzle din 
22.000 de file cu antet, care trebuie reaşezate cu grijă, pentru 
a-i dezvălui povestea vieţii. Aşa cum a fost ea de fapt. e

Peste 40 de apropiaţi l-au turnat pe Gavrilescu Securităţii. Se estimează că, sub comunism, unul din 20 de români era informator.


