
Dacă ar mai exista oracole, Florin 
Petre l-ar completa pe al prietenei lui, 
Roxana. Ar scrie că s-a născut pe 29 
mai 1992, în Bucureşti. Că are 1,78 m, 
64 de kilograme, dar tot pare slab. Că 
ascultă Snoop Dogg şi Dr. Dre şi ar 
scrie în paranteză „Rapper forever… 
Manelist never”. Că i-au plăcut filme-
le Lord of the Rings (Stăpânul inelelor), 
Honey şi Save the Last Dance (În ritm de 
hip hop). Că între îngheţată de cacao 
şi Fornetti cu ciocolată, îngheţata ar 
câştiga detaşat. Că poartă numai tenişi 
şi adidaşi şi că favoriţii lui sunt nişte 
Nike albi cu dungi verde-praz. Că se 
relaxează jucându-se la calculator –  
NBA, FIFA, Football Manager. Că nu 
vrea tatuaje sau să-şi pună cercei şi că 
n-a pus gura pe ţigări, pentru că ştie 
că nu sunt bune. Că într-o zi ideală 
s-ar trezi la 10 şi nu s-ar ridica imediat 
din pat, ci ar mai sta niţel sub pătură, 
cu ochii închişi. Că citeşte Pro Sport 
şi Gazeta Sporturilor pe internet. Că 
iubeşte fotbalul şi pe Arsenal Londra. 
Dacă ar avea unde, ar scrie că el însuşi 
joacă fotbal – fundaş la Rapid. Iar dacă 
ar trebui să răspundă la „Ce-ai vrea să 
te faci când vei fi mare?”, i-ar ajunge 
un singur cuvânt: fotbalist. 

De Gabriela Piţurlea 
FotoGraFii De anDrei PunGovschi
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Florin abia aşteaptă să intre pe teren. Priveşte în jur cu 
ochi verzi şi alungiţi care trădează lipsa de somn. Fruntea i 
se iveşte de după bretonul şaten, netedă, senină, gata să întâl‑
nească mingea. Părul ondulat e puţin zburlit, mai ales deasupra 
urechilor şi la ceafă. Începuturile blonde de barbă şi mustaţă 
dau chipului o notă de masculinitate naivă, care, îmbinată cu 
vocea de bariton, îl pun în zona unde psihologii văd adolescenţă, 
pediatrii pubertate şi părinţii probleme.

E răcoare în această dimineaţă de sâmbătă, aşa că încă nu şi‑a 
dat jos bluza vişinie de trening care ascunde tricoul cu numărul 
3. Apărătorile şi jambierele camuflează gambele subţiri, făcân‑
du‑i picioarele să pară mai puternice. Băieţii îi spun Crouch,  
pentru că seamănă cu lunganul lui Liverpool, iar când a venit 
la echipă imita dansul robotului. Crampoanele se opresc puţin 
pe alee, apoi ţăcănesc mai departe spre teren, unde se înfundă 
în pământul umed şi tac.

Generaţia ’92 a Rapidului joacă într‑un campionat municipal 
împărţit în două serii valorice. Rapidul este în prima, pe locul 
şase, iar Florin crede că vor fi între primii patru, ceea ce i‑ar 
califica pentru play‑off cu primele două echipe din cealaltă serie. 
Astăzi joacă acasă cu Fair‑play, ultima clasată. Acasă înseamnă 
baza sportivă de lângă lacul Străuleşti, unde juniorii Rapidului 
se şi antrenează. De obicei – poate datorită peisajului cu plopi, 
sălcii şi castani – terenul seamănă cu acelea de la ţară, pe care se 
strâng copiii să piardă vremea. Azi are porţile puse, liniile trase 
şi nici n‑arată rău după ploile care au umplut cu iarbă peticele 
mari de pământ bătătorit. Meciurile durează 80 de minute, nu 
se vând bilete, dar chiar şi aşa spectatori sunt foarte puţini. Azi, 
pe ploaie, ajung degetele de la mâini ca să‑i numeri. Pe Florin 
îl încurajează bunicul din partea mamei, care a jucat când era 
tânăr la Sportul Studenţesc şi Ceahlăul Piatra Neamţ.

Echipele se aşază pe două coloane, una alb‑vişinie, alta gal‑
ben‑albastră. Florin îşi aranjează tricoul – ba în pantaloni, ba 
afară –, parcă nemulţumit de cum stă echipamentul pe el. Se 
începe în forţă. Pe linia de fund a Rapidului sunt în permanenţă 
patru fundaşi, în centru fiind Florin şi Carlos, căpitanul echipei. 
Atacanţii Fair‑play‑ului nu reuşesc să treacă de ei. Cum vede 
o minge zburând spre el, Florin face doi paşi, înalţă privirea, 

fixează balonul, îşi încordează capul, ţâşneşte pe vârfuri şi ca‑
tapultează mingea înapoi. Când e nevoie, îl dublează pe Carlos. 
Portarul mobilizează în continuu jucătorii, dirijează linia de 
fund, strigă Noi dăm! (mica lor deviză) şi Stăm bine! la orice 
intervenţie a Rapidului.

Rapid deschide scorul din penalti. Înverşunarea creşte, ghe‑
tele se înnămolesc şi devin mai grele, genunchii sunt murdari, 
noroiul urcă de pe jambiere până pe tricouri. Un jucător de la 
Fair‑play îl faultează pe Florin, care alunecă şi cade, sprijinit 
în mâna stângă. Întâi pare să‑l supere glezna. Nu ştie dacă să 
cheme medicul şi roteşte piciorul strâmbându‑se. Apoi ridică 
palma stângă. E plină de sânge – o rană de la ora de sport, acum 
redeschisă. „Hai, băi, că până te‑nsori îţi trece. Hai acolo, că 
echipa are nevoie de tine. Hai, bă, Petre tată!”, strigă cineva 
de pe margine. Florin reintră cu scame de tifon fluturând din 
mâna bandajată, dar nu mai joacă mult şi se fluieră de pauză. 
Crampoanele păcănesc grăbit spre vestiare.

Imediat după reluare, Buga scapă de marcaj, evită offside‑ul  
şi înscrie, singur cu portarul. 2‑0 pentru Rapid. După un mo‑
ment de ralenti şi derută, Fair‑play face nişte schimbări, iar 
galbenii presează careul Rapidului, încercând să treacă de 
fundaşi. Nici o şansă. Fluier final. Florin ridică pumnii în aer 
şi sărbătoreşte zâmbind al patrulea meci consecutiv fără gol 
primit: „Este, mă!”.

Florin locuieşte cu mama lui, Carmen, pe o stradă îngus‑
tă şi liniştită din Berceni, la ultimul etaj al unui bloc cu patru 
nivele. Din holul mic al apartamentului cu două camere intri în 
sufrageria unde maroul serios al mobilei, al canapelei şi fotoliilor 
se ceartă cu roşul covorului şi cu verdele linoleumului. Într‑o 
duminică din aprilie, Florin stă în fotoliu lângă uşa sufrageriei. 
Roxana, prietena lui, stă în scaunul de birou, cu care se roteşte 
când spre stânga, când spre dreapta. Carmen se aşază vizavi, 
pe canapea. Are 39 de ani, este o femeie scundă şi subţire, cu 
bucle negre tăiate la nivelul urechilor şi ochelari cu rame mici 
şi subţiri. În copilărie a făcut înot şi gimnastică la Dinamo, dar 
s‑a oprit din cauza cutremurului din ’77, pentru că nu mai putea 
ajunge la club. S‑a măritat la 22 de ani, dar la şase luni după ce 
l‑a născut pe Florin, soţul ei i‑a părăsit. Când Florin a intrat în 

Intrarea pe teren, împreună cu colegii săi. La cererea băieţilor, 
antrenorul a introdus mai multe exerciţii cu mingea, pentru a le 
dezvolta tehnica individuală.

Ceea ce pare o joacă e, de fapt, un antrenament ca la carte. În timpul unui 
exerciţiu, Florin încearcă să-l răstoarne pe colegul său, Andrei Ciolacu.
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clasa a cincea, Carmen a început facultatea, pentru că şi‑a dat 
seama că numai aşa îşi va putea permite să aibă grijă de el în 
următorii ani. Acum e la master şi lucrează ca economist.

Unchiul şi bunicii au avut grijă ca băiatul să nu simtă lipsa 
tatălui. I‑au tolerat poznele şi l‑au răsfăţat. La cinci‑şase ani, 
Florin nu putea sta nici cinci minute pe un scaun fără să se 
ridice şi să alerge de colo‑colo. Izbea de toţi pereţii o minge 
mică şi roşie din burete, iar Carmen îl alinta Gianluca Pagliuca, 
pentru că îi plăcea ei de portarul Italiei. Cum primea salariul, 
îi cumpăra orice joc îşi dorea: roboţi Power Rangers, palete de 
badminton şi ping‑pong, maşinuţe din metal pe care le putea lua 
cu bonuri valorice de la Shell. Fiind mezinul blocului, ceilalţi 
copii îi stricau jucăriile; uneori îl trimiteau după bere.

Într‑o zi, Carmen a hotărât să‑l îndepărteze de scara blocului 
şi să‑i canalizeze energia spre sport. Florin a vrut la baschet, dar 
mingea era prea grea şi nu o putea arunca la coş, aşa că soluţia 
a fost fotbalul. A început în 1999 la Girueta, un club mic aflat la 
câteva străduţe de casă. Neexistând o grupă pentru vârsta lui, 
a jucat la început într‑una mixtă. S‑a fixat repede pe ideea că ar 
putea deveni fotbalist. În clasa a treia s‑a dus în echipa de fotbal 
a şcolii, unde băieţii mai mari îl băgau în ultimele zece minute 
ale meciurilor dintre şcoli şi‑l lăsau să dea gol.

Când Girueta s‑a privatizat, Carmen nu şi‑a permis să‑l ţină 
la echipa nou‑înfiinţată. Florin a stat şapte luni pe bară, ocupân‑
du‑se mai mult de şcoală, făcând înot şi jucând baschet. Simţea 
lipsa fotbalului şi încerca să‑şi convingă mama că nu vrea să 

joace numai de plăcere. Vroia să transforme preocuparea în 
ocupaţie. A rugat‑o să‑l trimită la Electroaparataj, unde mer‑
gea şi vărul său mai mare. Pentru Carmen nu era uşor. Florin 
fusese premiant cu coroniţă în clasele I‑IV, putea deveni orice 
şi‑ar fi dorit. Nu vroia să‑l vadă irosindu‑şi timpul pe terenuri 
de fotbal, pentru ca mai târziu să descopere că nu are şanse să 
devină ce‑şi doreşte. Sau, mai rău, să se accidenteze şi să regrete 
toată viaţa că nu a făcut altceva. Dar unchii şi bunicul au insistat 
şi mai era şi dorinţa de copil a lui Florin, căruia nu putea, nu 
avea cum să‑i spună nu.

Florin avea nouă ani când s‑a dus la Electroaparataj şi a rămas 
acolo până în 2006, perioadă în care a fost ba fundaş, ba atacant, 
golgeter şi căpitan de echipă. Acolo a luat şi singurul lui cartonaş 
galben. În 2006, echipa a avut meci cu Rapid, pe Străuleşti. La 
2‑1 pentru Rapid în prima repriză, Electroaparataj a bătut un 
corner, mingea a ajuns la Florin, iar el a trecut cu ea printre doi 
adversari şi a şutat la poartă. Gol. Era în al nouălea cer, mai ales 
că se simţise urmărit de Marin Stelian, antrenorul Rapidului. În 
a doua repriză, Electroaparataj a încasat goluri pe bandă, meciul 
s‑a terminat 6‑2, iar din norii în care plutea Florin începuse să 
cadă ploaie. Dar la sfârşit Stelian i‑a spus că‑l vrea titular la 
Rapid şi că aşteaptă un răspuns de la Carmen.

„Nu mi‑a convenit”, îşi aminteşte ea. „Un elev de 9 şi 10 să 
facă sport. Dar pe urmă l‑am înţeles. Am capitulat cu totul de 
când s‑a dus la Rapid. Inclusiv mamaia‑sa a început să mai lase 
de la ea.”

„Aoleu! Ea mă dispera. Mai rău ca mama”, tresare Florin 
din fotoliu. O imită emfatic pe bunica lui şi râde: „Să‑ţi vezi de 
şcoală! Ce fotbal?! Ce fete?!”.

În toamna lui 2006, s‑a transferat la Rapid. Au urmat luni 

Una dintre fazele în care timpul pare că îngheaţă în aşteptarea loviturii. 
Clipa dinaintea unui şut, într-un meci împotriva echipei Fair-play, pe care 
Rapid l-a câştigat cu 2-1.
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grele, mai ales pentru că se apropia capacitatea, iar şcoala fusese 
de la bun început condiţia cu care i s‑a permis să joace fotbal. 
Atunci, ca şi acum, învăţa după‑amiaza şi trebuia ca trei zile pe 
săptămână să se trezească la şase şi să străbată Bucureştiul de 
la sud la nord‑vest, pentru o oră şi jumătate de antrenament. A 
încercat toate variantele de transport, dar nici una nu‑i permi‑
tea să lungească somnul de dimineaţă. Venea acasă, mânca şi 
se culca. La şcoală punea capul pe bancă şi aproape că aţipea. 
Înteţite de oboseala lui, ameninţările preventive ale profesorilor 
au făcut‑o pe mama lui Florin să se întrebe dacă băiatul ei va 
putea trece examenele. În septembrie 2007, Florin a intrat la 
mate‑info, la liceul unde‑şi dorise.

Aici a cunoscut‑o pe Roxana: înaltă, cu păr lung, şaten, ochi 
căprui, spâncene prelungi şi buze ce le fac pe ale Angelinei Jolie 
să nu mai pară speciale. „Mi se pare ciudat să‑i spun prietena 
mea, că de fapt e iubita mea”, spune Florin. 

„Să o sunaţi pe mama, să‑i spuneţi de ce am venit aici”, îi 
spune Roxana lui Carmen.

,,Să nu creadă că facem altceva”, adaugă Florin.
Chicotesc amândoi. El e la 9C, ea la 9B. Se vedeau pe coridor 

în fiecare pauză, dar nu‑şi vorbeau decât în treacăt. Roxanei i‑a 
plăcut că Florin era puţin timid. Îşi dorea să fie prietena lui, dar 
nu era sigură că şi el ar fi fost acord. Într‑o zi, o prietenă de‑a 
ei i‑a spus lui Florin că Roxana îl place. S‑a întâmplat ca el să 
răcească şi, cât timp a stat acasă, au vorbit o grămadă pe mes‑
senger. Florin a întrebat‑o dacă vrea să fie cu el. Pe 26 februarie 
– o zi pe care nu poate s‑o uite – Florin s‑a întors la şcoală. Era 
soare, colegii treceau prin faţa liceului. S‑a întâlnit cu Roxana 
la poartă, ea avea părul prins, purta o bluză albastru‑deschis 

şi blugi. Şi‑au spus „Bună” şi s‑au sărutat pentru prima oară. 
Buzele Roxanei i s‑au părut „bune, frumoase, apetisante”.

Se văd aproape zilnic. Roxanei îi place că‑şi face timp pentru 
ea, că e grijuliu şi amuzant. După ore, o conduce acasă. De la 
ea până în Berceni face cam o oră. Se răsfaţă reciproc, se ţin de 
mână, Roxana îl gâdilă, îl alintă „Ciufulici”. Fac teme împreună, 
se uită la filme, iar în weekend joacă macao şi domino la ea acasă. 
Deşi la început Roxana s‑a temut că dacă Florin va fi fotbalist 
se vor vedea prea rar, acum îi înţelege visul şi are încredere în 
el. „Mi‑a zis că asta îşi doreşte. Şi din câte ştiu, ce‑şi doreşte aia 
devine. Tot ce‑şi doreşte, face.”

numai trei jucători din grupă au deja contract la club, 
iar Florin este unul dintre ei. Câştigă 129 de lei pe lună. În de‑
cembrie 2007 a fost desemnat cel mai bun jucător al echipei şi a 
fost una dintre cele mai mari bucurii să primească de la antrenor 
diploma şi premiul de 100 de euro. Şi‑a cumpărat ghete. 

Marin Stelian, antrenorul care l‑a adus la Rapid, spune că 
pe atunci Florin era slab de i se vedeau toate oasele. N‑avea 
putere, dar a progresat mult şi dacă o ţine tot aşa are şanse să 
joace profesionist. Iosif Damaschin, actualul antrenor, îl vede 
ca pe un vârf de grupă cu foarte mare potenţial. Mai trebuie, 
desigur, să câştige nişte forţă, să lucreze la jocul cu stângul, să 
perfecţioneze jocul de cap, lucruri care se reglează pe parcurs, 

În pauza meciului împotriva echipei Fair-play. O căzătură i-a deschis o 
rană mai veche din palmă, ceea ce nu l-a împiedicat să rămână în teren 
până la sfârşitul partidei.
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prin muncă. Avantajul lui Florin e că face ce i se spune. Animată 
de entuziasmul fiului şi de confirmările antrenorilor, Carmen e 
dispusă să‑l mute pe Florin la un liceu sportiv, dacă el consideră 
că l‑ar ajuta. Cu planetele astea aliniate, Florin poate visa mai 
departe la galaxia de fotbalişti unde speră să ajungă. Când era 
mic îşi dorea să fie fotbalist în Anglia, acum s‑ar mulţumi şi cu 
prima echipă a Rapidului.

Ca fundaş, are câteva principii. Musculatură, forţă în gât şi 
concentrare. Nu trebuie să laşi capul moale. Trebuie să simţi 
mingea, să te aşezi cu fruntea în aşa fel încât să dai drept. Şi 
fără mama la meci.

Carmen povesteşte că până de curând Florin venea acasă 
plângând după orice înfrângere şi nimic nu‑l putea calma. A 
plâns şi în noiembrie, anul trecut, când ea l‑a susţinut la un meci 
în deplasare, cu Intersport. Florin abia revenise după o acciden‑
tare la picior şi încă mai avea dureri. Rapidul conducea cu 1‑0, 
dar Intersport a egalat dintr‑o fază care i‑a scăpat complet de 
sub control lui Florin. „Din cauza mea s‑a luat golul. Că n‑am 
putut să alerg destul de tare. Dar la meciul ăla a fost mama şi 
de‑asta am dat vina pe ea”, spune el. „M‑am ofticat. Era… nu 
ştiu…” Zâmbeşte încurcat, o priveşte complice pe Carmen şi 
încearcă o explicaţie. „Mama se uită numai pe mine. Îmi vine 
s‑o omor: nu te mai uita!”

„Dar nu mă uit numai la tine, mă uit la toată echipa”, spune 
Carmen cu o voce senin‑resemnată.

„Bine, când mă uit eu la tine, te uiţi tu la mine. Şi am impresia 
că te uiţi numai la mine. Şi am emoţii – în sensul că vine mama 

la meci. Dacă greşesc, îmi reproşează: nu eşti bun, n‑ai treabă 
cu fotbalul.” 

Carmen emite un „mmm” aproape imperceptibil şi tace mâlc. 
Florin continuă. „Nu se ştie. Cred că nu ar îndrăzni. Dar trebuie 
să pun răul în faţă.” 

Florin deschide uşa frecându‑se la ochi. E vineri, ora 
6:15. Puştiul e încă în pijama – tricou gri şi pantaloni vărgaţi –, 
iar picioarele desculţe se încordează pe cenuşiul gresiei reci. 
Încuie uşa şi se întoarce în sufragerie, pe canapea, unde are 
în faţă o masă de patru persoane la care ia micul dejun: ceai şi 

sandvişuri. Ştirile în reluare de la Sport.ro se perindă pe ecranul 
mic al televizorului Nei. Florin mestecă rapid, cu mişcări ample 
ale maxilarului, de parcă ar roade cauciuc. După ce doboară 
ultimul sandviş şi termină ceaiul, mai stă puţin pe canapea, 
aşteptând parcă o ştire care chiar să‑l intereseze: altceva decât 
Mircea Sandu care vrea să se legalizeze Ziua bărbatului ca 
să bea băieţii şpriţ. Cască larg şi clipeşte des. Aseară a stat la 
Roxana până la zece şi ceva şi au văzut un film cu bătăi şi puş‑
căriaşi din Rusia. Ajuns acasă, a jucat fotbal la calculator până 
la unu. În FIFA se creează pe sine, fundaş central, numărul 3, 
numai că joacă la Arsenal – echipa lui preferată, pentru că e 
unită, joacă în pase, are mulţi jucători tineri („pe cei de 27 de 
ani îi vând, că‑s prea bătrâni”). Dintre români îi plac Maftei, 
Ştefan Radu, Bratu, pentru că are viteză, şi mai ales Goian, cu 

care zice că se aseamănă mult, pentru că vine în careu şi dă gol 
cu capul. Nu‑l interesează Chivu şi Mutu.

Pleacă să se schimbe. Într‑o ştire e gata. Îşi pune gean‑
ta neagră Lotto pe covor, întreabă dacă a plouat afară şi îşi 
plimbă degetele pe crampoanele ghetelor Puma, mărimea 
41. O pereche îl ţine cam un an. Îndeasă în geantă pumele cu 
filet, pune mingea deasupra şi trage cu greu fermoarul. „Ce 
fel arată.” Dă bombeului caraghios doi pumni şi se ridică. 
Bufneşte când aude crainicul: „Marea majoritate. Pleonasm. 
Toţi fac greşeala asta”.

La 6:30 se încalţă şi iese. Locuieşte lângă Piaţa Reşiţa, ca‑
păt de linie. Orice variantă ar alege, foloseşte cel puţin trei 
mijloace (troleu, autobuz, metrou) ca să ajungă în Străuleşti. 
Astăzi n‑are bani de metrou, aşa că se urcă în 381 şi e vizibil 
sâcâit când vede că toate locurile s‑au ocupat. Încearcă să‑şi 
poziţioneze geanta astfel încât să nu încurce prea tare tre‑
cerea şi se agaţă de bara de sus, privind încă în jur după un 
scaun liber.

Atâtea momente din viaţa lui se leagă de fotbal încât merită 
să facă pe drum trei ore dus‑întors. Când a jucat Rapidul în 
UEFA şi au venit cei de la Paris Saint Germain şi Olympique 
Lyon, stadionul era plin, iar Florin, copil de mingi, era ex‑
taziat. Venea acasă la unu‑două noaptea, bucuros că a dat 
mâna cu jucătorii sau că a făcut poze cu ei. I‑ar plăcea o seară 
d‑asta: să joci bine, să câştigi, şi valurile alea de oameni să‑ţi 
strige numele.

În drum spre Străuleşti. Deseori îşi caută loc la geam, ca să se poată 
rezema de fereastra autobuzului şi să doarmă.

Florin şi colegii lui stau la poveşti într-o staţie de autobuz, unde s-au 
întâlnit înainte de meci.
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A avut şi echipa lui meciuri memorabile: cu Milisport, când 
au bătut cu 24‑0 (faza şi golul, de nu mai putea arbitrul să ţină 
scorul). Sau cel de anul trecut, de la Cupa Mărţişorului, când au 
câştigat la lovituri de la 11 metri. Florin a răsuflat uşurat că nu 
i‑a venit şi lui rândul. Are oroare de momente decisive. Dacă e 
să bată 11 metri, ar prefera să fie primul. A mai fost şi autogolul. 
Era 3‑0 pentru Rapid. Mingea a venit învârtită, Florin n‑a văzut 
că portarul ieşise la 11 metri, a vrut să degajeze şi a lovit‑o cu 
partea exterioară a piciorului. Mingea s‑a dus fix în poartă. 
Au câştigat, antrenorul nu l‑a certat, dar e o greşeală de care 
nu suportă să‑şi aducă aminte.

Planuri nu‑şi prea face. Lui i se pare departe şi toamna, 
când va trece la juniori republicani şi Rapidul va juca într‑un 
campionat regional. Ştie că altele vor fi cerinţele şi responsa‑
bilităţile şi că fiecare pas spre cariera de fotbalist poate însem‑
na o renunţare, o deviere de la viaţa lui copilăresc‑perfectă. 
„Suntem încă în faza asta de distracţie, copilărie. N‑o să luăm 
în serios faza cu juniorii republicani din prima, pentru că 
tot mintea aia de copii o avem. Până când o să intre‑n noi. Şi 
atunci o să fie serioasă treaba.” Dar n‑are rost să‑şi bată capul 
cu asta de pe‑acum. La şaişpe ani, Florin îşi trăieşte prezentul 
senin, pentru că viitorul nu e mâine, ci undeva departe şi mai 
poate aştepta.

la 8 şi-un pic, coboară din troleu şi se îndreaptă spre ves‑
tiare. El şi cei care învaţă după‑amiaza au trei antrenamente: 
luni lucrează la sală şi fac alergări, miercuri fac tactică şi joc pe 

teren, iar vineri insistă pe faze fixe, ca pregătire pentru meciul 
din weekend. Băieţii care au ore dimineaţa se antrenează numai 
marţea şi joia.

Cu totul altele sunt decorul şi ritmul la câţiva kilometri dis‑
tanţă, la Academia de Fotbal Mogoşoaia, unde la sfârşitul lui 
2006 s‑a înfiinţat lotul naţional U‑15. Selecţia a durat câteva 
luni şi nu s‑a bazat doar pe recomandările antrenorilor, ci şi pe 
probe tehnice şi medicale care să indice nivelul de pregătire al 
băieţilor. Miodrag Belodedici (director tehnic al loturilor naţio‑
nale de juniori) şi Lucian Burchel, antrenorul grupei, au ales 
22 de băieţi, intraţi anul trecut într‑un cantonament care se va 
încheia în vara lui 2009. Totul a plecat de la dorinţa FRF‑ului de 
a reînvia proiectul „Luceafărul”, care în vremea comunismului 
a dat fotbalişti precum Hagi sau Lăcătuş şi care, aplicat cum 
trebuie, ar putea forma viitorii jucători ai naţionalei.

Burchel spune că‑şi învaţă puştii să‑şi asume responsabilităţi 
şi să‑şi păstreze modestia, să facă diferenţa între fotbalul făcut 
pentru distracţie şi cel pentru performanţă, să‑şi asume o con‑
duită care să nu‑i facă niciodată de ruşine, să lucreze în echipă 
şi să muncească mai mult decât ar fi făcut‑o vreodată la cluburi. 
Până de curând au avut două antrenamente pe zi, cinci zile pe 
săptămână, pe terenuri perfect verzi şi netede. Locuiesc la Aca‑
demie, sâmbăta au meci, duminica e liberă şi se duc cu antrenorul 
la mall, la muzee sau în parc. Şaptesprezece dintre ei învaţă la 
acelaşi liceu. Au o oră şi jumătate pentru lecţii în fiecare seară, 
iar dacă rămân corigenţi riscă eliminarea. Iau trei mese pe zi, la 
ore fixe. Accesul părinţilor este interzis, dar băieţii se pot duce 
acasă trei zile pe lună, prin rotaţie. Prietenele nu sunt pe lista 
de recomandări. Când se înjură sau au incidente, iau puncte de 
penalizare şi citesc în faţa colegilor şi a antrenorului declaraţii 
personale despre ce s‑a întâmplat. La 22:30 se dă stingerea. 

Se văd aproape zilnic. Roxanei îi place că are loc în programul lui, iar Florin 
zice: „Mi se pare ciudat să-i spun prietena mea, că de fapt e iubita mea”. 



Băieţii de la Rapid, şi mai ales Florin, au păreri împărţite 
despre ce se întâmplă acolo. Spun că jucătorilor li se dă numai 
ţelină şi că‑i fac vegetarieni. Spun că băieţii lui Burchel fac 30 
de sprinturi şi lui tot i se par puţine. Spun că acolo sunt condiţii. 
Spun că pe ei nu a vrut să‑i trimită clubul, ca să nu‑i piardă. Spun 
că e greu. Spun că e frumoooos.

Ar renunţa la tot ce trăieşte acum pentru un cantonament 
acolo? Florin tace. „Da... Sau... nu. Adică nu ştiu. Nu cred.” Ur‑
mează o serie de contradicţii şi ezitări.

„Nu mi‑aş dori să fiu la lotul naţional.”
„Aş cere prea mult.” 
„Şi oricum, nu e mare lucru.”
La un antrenament recent al grupei ’92, băieţii au trecut rapid 

de exerciţiile de încălzire: ture de teren, rotiri de braţe, mo‑
rişti, şapte‑opt fandări (unii mai ţepeni, alţii mai puşi pe treabă), 
genuflexiuni. După ce şi‑au luat mingile în primire, a început 
dezordinea. Băieţii făceau driblinguri: „Retrage‑te! Retrage‑te! 
Aoleu, ca mortul! Haideeee!”. Portarul bătea mingea cu mâna, o 
lovea de bară şi o prindea, aruncându‑se cu poftă după ea. Zece 
minute mai târziu, după 15 mingi trimise de antrenorul Damas‑
chin spre el, era plin de pământ din cap până‑n picioare. La un 
şut, a prins mingea, dar i‑a scăpat printre mâini. S‑a aruncat în 
genunchi şi a capturat‑o, suflând greu. „’Tu‑ţi morţii mă‑tii!” A 
urmat jocul. Şi‑au pus maiouri galbene sau albastre şi au început 
meciul, dându‑şi în permanenţă indicaţii şi alergând energic 
după minge. La un moment dat, pierduseră scorul.

„Cât e?”
„5‑1.”
„De unde 5‑1, bă?”
„6‑1.”
„3‑1. Dă‑te dracului de bou.”
După antrenament, în drum spre casă, Florin şi‑o parte din‑

tre băieţi ocupă partea din spate a troleului şi pun de‑un fazan 
fotbalistic. Jucători cu B.

„Buga.”
„Beniamin.”
„Bă, aia‑i melodie. Zi şi tu Benjamin.”
„E şi Beniamin, bă.”
„Van Basten.”

„Ăla e antrenor, mă.”
„Şi ce, mă, nu‑i din fotbal?”
„Ballotta.”
„Ăla e portar la Lazio.”
„Are vreo 50 de ani. E bătrân rău.”
„Beckham.”
„Bărcăuan.”
„Becali.”
Râd toţi.
Ajuns acasă, urcă la el să facă duş, să se schimbe şi să‑şi ia 

ghiozdanul. În jumătate de oră coboară să ia prânzul la bunici, 
care locuiesc la doi, pe aceeaşi scară. Poartă treningul albastru 
de la naţională pe care abia şi l‑a cumpărat şi face piruete ca să i‑l 
poată admira bunicul. Îi e foame. După ce Florin termină porţia 
dublă de ou‑ochi, salată şi cartofi prăjiţi (numai o dată pe săptă‑
mână – alimentaţia de sportiv nu se prea bălăceşte în ulei încins), 
bunicul îl împinge uşor spre tocul uşii de la sufragerie.

„Ia pune‑te aici. Semnul ăsta e de la tine?”
„Nu, e de la unchiu’.”
„Aaa. Astea sunt ale tale. Uite cum ai crescut de la an la an. 

Zilele astea te prind şi te măsor iar. Pun şi data.”
Lui Florin i‑ar plăcea să fie puţin mai înalt – măcar 3‑4 centi‑

metri – ca să nu mai consume atâta energie când sare la minge 
să dea cu capul. Îi cere bunicii 25 de mii şi coboară în grabă 
scările. Până la liceu mai face maximum trei sferturi de oră. Are 
muzică de la 13:30, îşi va scrie la matematică în ora de logică, 
va ieşi la 19:30 şi restul serii şi‑l va petrece, mai mult ca sigur, 
cu Roxana.

Uneori şi‑ar dori ca profesorii să nu mai fie aşa de severi cu 
elevii care vor să devină sportivi, iar temele să nu‑i mai aglomere‑
ze inutil programul. Este însă decis să înveţe în continuare. Mai 
ales după ce a văzut cum Eduardo şi‑a rupt piciorul în meciul 
Arsenal‑Birmingham din februarie. O dublă fractură de tibie 
şi peroneu care l‑a făcut pe Florin să‑şi dea seama că viaţa de 
fotbalist e fragilă şi nesigură. 

Dar fără accidentări, ar putea fi chiar „roz”. Florin zâmbeşte 
larg. „Cu nimic diferită de cea pe care o am acum.” Chiar? 
„Da. Bine, atunci o să am şi eu bani, o să fiu major. Cred că o 
să fie bine.” e

Împreună cu mama sa. Carmen a hotărât că sportul este cea mai bună 
alternativă la anturajul nepotrivit din jurul blocului.

În tramvai, în drum spre stadion. Bunicul – fotbalist în tinereţe – îl susţine 
la fiecare meci şi, după spusele nepotului, chiar îi aduce noroc.
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