
Rulota Simon, care duce familia călătoare 
prin toată lumea, a avut parte şi de autostrăzi 
exemplare, şi de drumuri desfundate, precum 
acesta din Parcul Naţional Canyonlands, Utah.



De Georgiana Ilie Fotografii din arhiva familiei pouzet Oprean

cinci

Călători 
pe ici

pe colo

i u n i e  2 0 0 8  e s q u i r e   107



Erau toţi în rulotă când s-au auzit primele zgomote. Afară, 
nişte tineri cântă în gura mare. Sunt gălăgioşi, par băuţi. Era 

ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat când au parcat în luminişul 
ăsta. Sunt aici deja de două zile, aşteptând să se însenineze ca 
să vadă fluturii. Este umed şi înnorat, iar pe vremea asta fluturii 
stau ciorchine în copaci, cu aripile prea încărcate de umezeală 
ca să zboare. Or, ei vor să-i vadă în plin spectacol, zburând cu 
milioanele şi aşezându-li-se pe cap, umeri, braţe. Aşa că aşteaptă, 
prinşi într-un joc de Nu te supăra, frate!. Puţin probabil să-l mai 
fi jucat cineva la 3.500 de metri altitudine. Puţin probabil să-l 
mai fi jucat cineva în Mexic, în Michoacán, într-un sanctuar al 
fluturilor monarh.

Nu se aşteptau la vizitatori. 

Marilena şi Dan Pouzet Oprean şi cei trei copii ai lor, Ma-
tei, Vlad şi Ilinca, sunt o familie de români care a trăit în 

Franţa şi a plecat într-o călătorie de patru ani în jurul lumii. Pe 
vremuri, Dan şi Marilena locuiau la Paris, unde aveau cariere 
ce le ocupau tot timpul – făceau naveta, se luptau cu întâlniri, 
contracte, trafic, ore suplimentare, copii lăsaţi şi luaţi de la gră-
diniţă. Mai în glumă, mai în serios, vorbeau uneori despre ideea 
unui an sabatic în care să îi ducă pe copii să vadă lumea. Să ia o 
pauză de la viaţa la oraş, să plece hai-hui. 

Când au pornit la drum, în ianuarie 2007, şi-au propus să 
profite de întâlnirea cu viaţa; să descopere lumea, să educe copiii 
în armonie cu diversitatea oamenilor, culturilor şi a naturii. Să 
pună în practică viziunea lor: viaţa este un privilegiu de care 
trebuie să te bucuri din plin. Să se debaraseze de condiţionările 
sociale, să se simtă liberi şi pe durata călătoriei, şi mult după 
ce ea va lua sfârşit.

În cele 17 luni care au trecut de atunci, Marilena, grafician, 
şi Dan, arhitect, au învăţat să-şi facă meseriile pe plajă sau în 
parc. Matei a terminat clasa a doua în Marele Canion. Vlad a 
mângâiat bebeluşi de crocodil. Şi Ilinca şi-a sărbătorit ambele 
zile de naştere departe de Europa: întâi pe o plajă din Florida 
şi apoi la piramidele de la Monte Albán din Mexic.

Totul a început acum patru ani cu un accident stupid de 
bicicletă, care l-a trimis pe Dan la urgenţă cu hemoragie 

internă şi o arteră sfâşiată. Semne că viaţa atent construită le 
scăpa de sub control au existat şi înainte de accident – în timpul 
unei vizite la biroul lui Dan, băieţii au fost uimiţi că nu au găsit 
nici un pat, doar ei credeau că tatăl doarme acolo. Accidentul 
i-a forţat pe Dan şi Marilena să-şi reevalueze viaţa.

Dan are 40 de ani şi este un bărbat cu multe talente: constru-
ieşte un stadion în formă de vulcan în Guadalajara, desenează 
case în timp ce supraveghează copiii, găteşte, face fotografii, 
conduce rulota. Talentele sale nu includ şi mânuitul lasoului, 
deşi a primit lecţii chiar în ziua de Crăciun de la un mexican, în 
Los Guayabos. Înalt, cu fruntea lată, puţin încărunţit, priveşte 
lumea cu ochi pătrunzători din spatele ochelarilor de vedere. 
Are o ţinută relaxată, cu umerii puţin aplecaţi şi pare să se bucure 
de tot ce îi arată drumul.

Acum patru ani, Dan nu se putea lăuda cu şedinţele de creaţie 
pe plajă, între două partide de pescuit somoni, nici nu se putea 
plânge de problemele cu lasoul. Pe atunci, era un arhitect pa-
rizian îmbrăcat în negru, ocupat până peste cap cu proiecte în 
toate colţurile lumii. Familia era importantă, dar de multe ori 
pierdea în cursa cu profesia. 

După accident, Dan a avut nevoie de o operaţie complicată, 
care a durat patru ore şi jumătate, şi a reînvăţat să meargă cu 
cadrul metalic, după multe luni de efort. Medicul i-a spus că 
recuperarea lui este a doua minune pe care o vede în carieră. 
Chiar şi aşa, durerile nu au încetat. La doi ani după operaţie s-a 
născut Ilinca, cel de-al treilea copil, şi, odată cu ea, şi planurile 
de călătorie despre care vorbiseră de atâtea ori. 

Deja hotărâseră să-şi schimbe viaţa, să facă totul în jurul fa-
miliei, să-şi modifice atitudinea faţă de muncă, de locul în care 
trăiesc. Ceea ce nu înseamnă că le-a fost uşor să-şi vândă casa 
din Paris, să-şi împacheteze viaţa de până atunci în cutii şi să 
plece la drum cu trei copii. Ideea în sine sfida raţiunea, normele 
sociale şi culturale despre cum se cade să trăieşti. Marilena şi 
Dan mai trecuseră o dată printr-o schimbare radicală, când au 
părăsit România în 1990 – Marilena s-a mutat cu familia ei în 
Spania în ianuarie, Dan a plecat în mai în Franţa. Se ştiau de pe 
atunci, dar plecarea aceea au făcut-o separat. De data aceasta 
însă au plecat la drum împreună. 

Auziseră că durează un an pentru a găsi ritmul cel mai bun al 
unei călătorii de asemenea anvergură. Inspiraţi de povestea unei 
alte familii de francezi care călătorea în jurul lumii cu rulota, 
au zis că mai bine să fie patru ani. Patru ani ar ajunge pentru 
toate continentele.

Marilena ilustrează cărţi pentru copii. Numele ei apare în 
toate librăriile online, în special pe cărţi în limba spaniolă, 

pentru că lucrează cu o editură din Tenerife, unde şi-a terminat 
şi studiile. O brunetă frumoasă, are mereu un zâmbet pe buze 
care îi îndulceşte obrajii şi o privire răbdătoare şi înţelegătoare. 
Are 39 de ani şi vorbeşte fluent franceză, spaniolă şi engleză. 
Pe copii îi învaţă, în primul rând, româneşte. Româna lor, a 
întregii familii, este încântătoare. Îmbogăţită cu echivalentele 
vocabularului uzual franţuzesc, sună ca şi cum cineva a pus 
limba română sub un soare alternativ. Ei îi spun rulotei camper, 
computerului – ordinator, serviciului – lucru, aparatului foto 
digital – aparat foto numeric, şi nu folosesc niciodată cuvinte 
aride precum locaţie.

Marilena a plecat la drum cu un bebe căruia nu îi crescuseră 
încă toţi dinţii. Ilinca a împlinit un an în prima escală a călătoriei, 
în Jacksonville, SUA. În drumurile lor pe cărări neumblate, prin 
Parcul Naţional Yellowstone sau prin Valea Morţii şi Marele 
Canion, prin Fantasy Canyon, Goblin Valley, Little Wild Horse 

Au o casă mică, dar 
asta nu-i deranjează, 
pentru că grădina din 
jurul ei este gigantică. 
Grădina lor e lumea 
întreagă.

1. Gheţarul Athabasca din Canada este un loc periculos din cauza morenelor, aşa că Marilena şi băieţii merg doar puţin pe marginea lui. 2. În Parcul Naţional 
Yellowstone din Wyoming, trecere de pietoni pentru bizoni. 3.  Ilinca, Matei şi Vlad „conduc” rulota când au ocazia.  4. Guanajuato, una dintre frumuseţile 
care i-a făcut să stea în Mexic patru luni. 5. Unul dintre părinţi trebuie să facă poze, aşa că numai ca umbre pot apărea toţi într-o imagine. 6. Pe Lacul Louise, 
între gheţarii canadieni.

108  e s q u i r e  i u n i e  2 0 0 8



1

2

3

4

5 6



Canyon, Fern Canyon, Bisti Badlands, Shiprock, Tent Rocks, 
Ilinca a văzut copaci uriaşi, a străbătut văi înguste, a escaladat 
şi a coborât munţi în braţele mamei. 

Ca şi Dan, Marilena a asociat călătoria cu munca. Călătoria 
nu este o vacanţă, ci un stil de viaţă temporar. Asta înseam-
nă implicit şi lucru. Marilena face grafică şi ilustraţie, iar Dan 
proiectează clădiri; amândoi îşi trimit proiectele partenerilor 
şi clienţilor prin internet. Munca – în jur de o oră pe zi – le 
acoperă cam 75 la sută din cheltuielile de drum. Iar călătoria, 
oamenii pe care îi cunosc, locurile pe care le văd şi, mai ales, 
felul în care reacţionează copiii la aceste lucruri sunt o sursă 
de inspiraţie inepuizabilă.

În deşertul american din Taos, New Mexico, au vizitat o co-
munitate ecologică întemeiată în anii ’70. Acolo au văzut ca-
se făcute numai din materiale recuperate, care funcţionează 
cu energie solară sau eoliană, iar apa de băut este recuperată 
din apa de la ploi, zăpadă sau chiar din aer. Independenţă to-
tală! Au învăţat cum lucrează o brutărie ecologică, un atelier 
de taxidermie, un şantier naval. Au văzut nenumărate porturi 
de pescari, fiecare cu modul lui de funcţionare, un atelier de 

sculptură de totemuri şi chiar o fermă de crocodili. Copiii au 
învăţat să ridice case din pământ, iar Marilena a luat cursuri 
de ţesut tradiţional.

Însă lucrul cel mai important care le poate rămâne din această 
călătorie e amintirea pe care o vor păstra copiii despre faptul 
că este perfect posibil să trăieşti o libertate totală şi să mun-
ceşti în acelaşi timp. Copiii desenează alături de ei în mijlocul 
pădurii, în deşert, pe plajă, în parc pe o bancă. Dacă mai târziu 
vor putea face legătura între noţiunea de muncă şi călătoria 
în familie, asociind lucrul cu această libertate, experimentul 
a fost un succes.

Din experienţele primului an de călătorie s-a născut „Grădina 
lui Mavlinca”, o carte cu ilustraţii pentru copii, care va povesti 
aventurile lui Matei, Vlad şi Ilinca din Florida până în Alaska, 
coborând apoi până la frontiera Mexicului.

Francezii spun că a organiza înseamnă deja a călători, iar 
pe principiul acesta familia Pouzet Oprean este pe drum 

de mai mult de doi ani şi jumătate. Părea simplu la început. Au 
căutat pe internet informaţii şi au citit despre experienţa altor 
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nomazi. Au găsit poveştile şi sfaturile câtorva zeci de familii 
plecate aproape toate în călătorie cu doi-trei copii, unele chiar 
cu cinci. Majoritatea erau franceze, pentru că Franţa are un 
sistem foarte flexibil de învăţământ prin corespondenţă. 

Abia când a trebuit să se ocupe de acte, procesul a devenit 
confuz şi aparent interminabil. Au vândut casa, au cumpărat 
rulota, au asigurat-o, i-au găsit un loc de parcare păzit, au achi-
ziţionat piese de schimb şi accesorii. Asta a durat câteva luni. 
Apoi, au refăcut paşapoartele pentru toată familia, permisele 
de conducere naţionale şi internaţionale, au obţinut vize, au 
făcut fotografiile regulamentare, cu urechile bine vizibile. Au 
mers la doctor, s-au vaccinat, au mers şi la dentist, care a trebuit 
să lucreze anticipat la copii, cu gândul la toţi dinţii care se vor 
încăleca. L-au înscris pe Matei, care avea 7 ani, la şcoala prin 
corespondenţă. Au făcut asigurare pentru toată familia, au asi-
gurat rulota pentru Statele Unite, au cumpărat bilete de avion. 
Au desfăcut şi au împachetat toată casa. Au făcut lista lucrurilor 
de luat: haine de vară, haine de iarnă, cărţi, jocuri. Au cumpărat 
aparatura necesară călătoriei: computer, scaner, imprimantă, 
aparat foto, obiective, spaţii de stocare pentru poze. Au făcut 

un site – www.peicipecolo.com –  şi au învăţat să îl actualizeze, 
pentru a-şi ţine prietenii la curent cu etapele călătoriei. Au re-
făcut cărţile de credit, au restructurat conturile în bancă, au 
făcut cărţi de vizită, dosare pentru sponsori, au vândut maşina, 
au scanat toate documentele pentru a le trimite pe o adresă de 
email, au redirecţionat corespondenţa la casa unor prieteni, au 
suspendat toate serviciile şi abonamentele.

Toate acestea în timp ce mergeau la lucru.
Au făcut bugetul vorbind cu alte familii călătoare. Au estimat 

2.000 de euro pe lună în Statele Unite, Canada şi Australia şi 
1.000 de euro în ţările Americii Latine. Trebuia ca banii să le 
asigure mâncare, haine, camping, distracţii, telefon, internet, 
motorină, întreţinerea rulotei, asigurări. Au estimat bine pentru 
America de Nord, dar America Latină s-a dovedit mai scumpă 
decât se aşteptau. Cu cât vor merge mai în sud, însă, cu atât va 
fi mai ieftin. 

Marilena şi Dan au hotărât de la început să nu zăbovească în 
oraşele mari de-a lungul drumului; în definitiv, e o călătorie în 
natură. Traseul lor este destul de deschis, în orice caz adaptabil 
la evoluţia situaţiei politice sau sanitare în lume.

În ianuarie 2007, după un an de planificare, au pornit spre 
Florida. Tot atunci au încetat, pe neaşteptate şi inexplicabil, 
durerile lui Dan.

Matei este cel mai mare dintre copii, curajosul cetei. De sub 
grămada de păr scurt şi ciufulit de vânt se ghicesc un zâmbet 

plin de dinţi albi şi doi ochi atenţi şi hotărâţi. Are opt ani, este în 
clasa a treia şi face şcoala la distanţă. Este foarte conştiincios, în 
toate pozele apare învăţând la ceva. Marilena şi Dan spun că, la 
cât de uşoară este programa, Matei va lua bacalaureatul pe la 11 
ani. Profesori îi sunt când mama, când tata, dar mai ales călătoria. 
A absolvit clasa a doua în Marele Canion şi părinţii l-au învăţat 
să cânte: „A venit vacanţa cu trenul din Franţa”. Au cântat cu 
toţii, în timp ce puneau în plic testele de absolvire, pentru a le 
trimite la autoritatea franceză.

Matei s-a dovedit un pescar înnăscut. Cel mai mult i-au plăcut 
cele trei săptămâni în Alaska, când au urmărit somonii care îno-
tau în amonte să-şi depună icrele. La Bird Creek a prins primul 
peşte după o luptă aprigă în noroi. Toată familia a participat, s-au 
afundat în mâl, au ajuns de-a buşilea, s-au târât, dar l-au prins, 
nevenindu-le să creadă că au un somon roz. În Indian Creek 
au prins somoni cu plasa. Apoi toată lumea i-a mângâiat şi i-a 
pus înapoi în apă. Icrele de somon umpluseră râul, mai ales în 
locurile adăpostite de curent. Fratele mai mic, Vlad, le aduna 
pe cele rămase pe uscat şi le punea înapoi în râu, cu multă grijă. 
I-a prins direct cu mâna în Ketchikan, şi apoi i-a eliberat. Ba 
chiar a mutat nişte somoni epuizaţi în ape mai adânci, unde să 
înoate mai cu spor din calea urşilor. Cot la cot cu el, cinci foci 
încercau disperate să prindă şi ele unul.

Pe lângă elev eminent şi pescar, Matei este şi pădurar juni-
or al Parcului Naţional Yosemite din California, unde a făcut 
curăţenie şi a strâns un sac de gunoi. I-au plăcut foarte mult 
cascadele pentru care este celebru parcul, dar ceva nu i-a fost 
clar: curg aşa zi şi noapte?

Vlad a prins de la fratele lui gustul pentru a încerca tot 
timpul lucruri noi, ceea ce nu e deloc o problemă în că-

lătoria aceasta. A „primit” cinci ani când erau în Alaska şi din 
septembrie face şcoală odată cu Matei. Nu este înscris; aşa a vrut 
el. De atunci, în pozele în care Matei învăţa la măsuţă, pietroi 
sau trunchi de copac, apare şi Vlad.

Alaska, destinaţie banală dacă mergi cu 
avionul, nu la fel de banală după 1500 de km de 

autostradă în construcţie: Alaska Highway.
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Pentru Matei, şcoala imi-
tă viaţa: după ce a vizitat 
totemurile indiene din 
Ketchikan, Alaska, le-a 
descoperit şi în manuale-
le lui de şcoală. 



A vrut să păstreze pentru totdeauna o bucată de gheaţă căzută 
din gheţarul Portage, în Alaska. I-au plăcut foarte mult elanii, 
deşi i-a părut rău că nu a văzut decât „doamne”, iar piramidele 
din Mexic i s-au părut un pic cam stricate faţă de ce ştia el că 
trebuie să fie o piramidă.

I-au plăcut în schimb fructele de avocado din Mexic, care 
erau mai mari decât şi-a imaginat. Nu a înţeles ce este ăla un 
„isex” când a primit în Oaxaca pălărie de mexican şi cămaşă 
brodată cu personaje unisex, la fel cum l-a copleşit şi misterul 
„bulanţei”. Cum adică „am bulanţă”? 

Marilena şi Dan spun că Vlad e poetul familiei, cel cu capul în 
stele, cu părul lung şaten încadrându-i faţa şi o privire asemă-
nătoare cu a lui Dan – pătrunzătoare şi implacabilă. 

Ilinca are doi ani. Când au plecat la drum abia începuse să 
meargă. Plimbările pe care le făcea familia erau scurte, căci 
Ilinca voia să meargă pe jos, să se uite la fiecare gâză, la fiecare 
piatră; nu ajungeau prea departe, dar important era să se simtă 
bine.

Acum este foarte sigură pe ea şi are un zâmbet poznaş, încân-
tată de atenţia care i se dă peste tot. Ea este paşaportul familiei, 
cea care, aurie, bucălată şi cu rochiţe colorate, provoacă zâmbete 
şi deschide porţi. Mulţi i-au întrebat ce îi fac părului Ilincuţei 
ca să fie aşa de blond. Păi ce să-i facă, mulţi pupici.

Ilinca nu e doar paşaport, e şi ceasul deşteptător al familiei. 
De la începutul călătoriei le-a oferit răsărituri de soare de toate 
culorile. De unele s-ar fi dispensat, pentru altele îi sunt însă 
recunoscători.

Simon este cel mai corpolent dintre membrii familiei. Până 
să ajungă în Michoacán în căutarea fluturilor monarh, i-a 

dus deja pe călători prin Florida, Texas, New Mexico, Utah, 
Arizona, California, Insula Vancouver, Columbia Britanică, Pe-
ninsula Yukon, Alaska şi fiordurile ei, Montana, Wyoming, din 
nou Utah, New Mexico şi Arizona, apoi Mexic – statele Sonora, 
Sinaloa, Nayarit şi Jalisco. 

Simon este o rulotă Iveco albă, adaptată la nevoile celor cinci: 
are şase locuri de dormit, bucătărie cu aragaz, frigider cu conge-
lator, toaletă, sală de baie cu duş separat. Dar este şi un membru 
al familiei, cu propria lui rubrică pe site, care îi ţine la curent 
pe Liviu şi Cristiana Gal de starea sa. Liviu şi Cristiana sunt 
prietenii care au o firmă de service şi distribuţie de piese auto 
şi i-au sponsorizat cu piese de rezervă pentru cei 150.000 de km 
plănuiţi ai călătoriei şi cu asistenţă tehnică la distanţă.

Familia l-a botezat Simon pentru că Vlad îşi numeşte toate ju-
căriile aşa, după numele unui prieten de joacă de la Paris. Simon 
a plecat singur cu vaporul din Le Havre şi s-a întâlnit cu familia 
trei săptămâni mai târziu, în Florida, unde nu a ajuns chiar întreg. 
Mici obiecte au dispărut la transport şi vameşii americani i-au 
spart o portieră ca să-l verifice, deşi era descuiat.

Familiei i-a fost cam ruşine cu el pe străzile din America de 
Nord, unde multe maşini erau mai mari decât el. Familia a tot 
pus pe site fotografii din care se vede cât de pitic e în comparaţie 
cu monştrii americani, iar Matei şi Vlad l-au luat mereu în râs şi 
s-au dus să se pozeze cu alte maşini.

Călătoria nu a fost chiar uşoară pentru Simon, nu toate dru-
murile au fost autostrăzi. Uneori, n-au fost deloc. Accesul în 
parcurile naţionale se face pe drumuri de pământ, pietre şi tablă 
ondulată. Suspensiile au avut de suferit şi nici măcar o revizie 
cum ştia el că trebuie nu a primit. În schimb, în premieră ro-
mânească, dacă nu chiar mondială, revizia tehnică la 15.000 de 
kilometri s-a făcut prin cameră web, cu Dan băgat sub Simon şi 

povestindu-i lui Liviu ce vede.
Viaţa în camper nu e uşoară cu cinci oameni în 2,5 metri cubi. Dar 
fiecare îşi găseşte locul lui între cabină şi chiuveta din bucătărie. 
Matei şi Vlad reuşesc chiar să se joace de-a v-aţi ascunselea înă-
untru, părinţii se luptă cu ordinea şi mai ales cu dezordinea. Au 
acceptat ideea că jucăriile vor fi tot timpul pe jos, ideal plasate 
ca să calce pe ele. Nu e uşor. Douăzeci şi patru de ore pe zi cu 
copiii este enorm, mai ales când e vorba de şcoală; nici unul nu 
are autoritatea unui profesor, dar se învaţă şi asta. Singurele 
pauze pe care le au de la meseria de părinte, singurele momente 
doar pentru ei, sunt atunci când poposesc în casele prietenilor 
împrăştiaţi prin toată lumea.

În Guadalajara, în Mexic, au revenit puţin la viaţa de dinainte 
de călătorie când fostul asociat al lui Dan a ajuns la ei pentru a 
lucra împreună, ca pe vremuri, la finalizarea proiectului stadio-
nului din oraş. Chiar dacă de data aceasta şedinţele de creaţie s-au 
făcut pe marginea unei piscine, organismul lui Dan şi-a amintit 
de viaţa de la Paris şi durerile operaţiei au reapărut. Au dispărut 
imediat după ce s-a încheiat această paranteză a călătoriei.

Familia a petrecut Sărbătorile de iarnă în Los Guayabos, o 
comunitate ecologică din centrul Mexicului. Au făcut piñate şi 
lampioane chinezeşti de hârtie şi au împodobit un mango pe post 
de brad de Crăciun. Lampioanele chinezeşti au fost contribuţia 
fiului gazdei, Raul, şi a prietenei lui, Heidi, care sunt budişti, 
trăiesc într-un sătuc din China, unde predau muzică şi engleză 
copiilor de ţărani şi de pescari. Copiii i-au adorat instantaneu 
pe cei doi şi asta i-a convins pe Marilena şi pe Dan să planifice o 
vizită la Raul şi Heidi în China.

Planul e să petreacă următorul Crăciun în Patagonia. Vor fi 
acolo între decembrie 2008 şi februarie 2009. Din Mexic vor 
trece în Guatemala, apoi vor traversa America Centrală şi de 
Sud până la Ushuaia, în Patagonia. Simon va lua apoi vaporul, 
iar ei avionul până în Noua Zeelandă. Vor urma Australia, Asia 
de Sud-Est, Japonia.

Pornesc de la ideea că nimic nu-i grăbeşte şi nimic nu este sta-
bilit dinainte. Singurul lucru care îi obligă să menţină un ritm este 
faptul că trebuie să călătorească în pas cu anotimpurile pentru 
că în Patagonia nu pot ajunge decât la sfârşitul acestui an, când 
este vară. În celelalte perioade ale anului, variaţiile extreme de 
temperatură din stepa sud-americană ar face călătoria foarte 
dificilă.

Nici unul nu vrea să se gândească la ce se va întâmpla la finalul 
călătoriei. Tot ceea ce ştiu e că se vor întoarce în Europa, pentru 
că vor să fie aproape de familii şi de prieteni.

Acum, pentru prima oară, ceva nu merge. Sunt în rulotă toţi 
cinci când aud primele zgomote. Afară, nişte tineri cântă 

în gura mare. Sunt gălăgioşi, par băuţi. Era ultimul lucru la care 
s-ar fi aşteptat când au parcat în luminişul ăsta, aşteptând să se 
însenineze ca să vadă fluturii. Sunt izolaţi pe un vârf de munte, 
doar ei şi copiii, complet lipsiţi de apărare.

Deodată, printre cântece şi chiuituri, se aude clar: „Marilena! 
Daaan!”. Deschid uşa. În faţa lor sunt Raul şi Heidi, prietenii 
budişti alături de care au petrecut Crăciunul. Au venit cu un 
autobuz să vadă şi ei fluturii. Nu înţeleg şi nu le vine să creadă 
nici acum cum au reuşit să se găsească unii pe ceilalţi.

Mai târziu, când se vor risipi norii şi vor putea să urce călare 
până la 4.000 de metri, vor găsi un peisaj bizar, cu copaci încăr-
caţi de fluturi umezi. Peste câteva ore, uscaţi şi proaspeţi, fluturii 
îşi vor face dansul pe care l-au aşteptat două zile, zburând cu 
milioanele şi aşezându-li-se pe cap, umeri, braţe. e
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