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o după-amiază de marţi care a fentat canicula mij-
locului de august. Nu sunt nici 30 de grade pe tere-
nul din campusul Politehnicii – o fâşie de pământ 
uscat, piperată zgârcit cu snopi de iarbă. O mâ-
nă de băieţi se schimbă pe culoarul de beton care 
desparte terenul de o sală de baschet şi se opreşte 
într-o plasă înaltă ce împrejmuieşte plinul gazo-
nului artificial al unui alt teren de fotbal. Îşi trân-
tesc genţile pe beton şi se încalţă într-un murmur 
de expectativă, gata de antrenament. Se tachinea-
ză, vorbesc despre cine a mai placat pe cine, cine 

nu ştie să prindă mingea, ce meci din National Footbal League 
(NFL) au mai văzut, pe unde s-a mai vorbit de ei.

Sunt Bucharest Warriors, un mozaic discordant de mărimi 
şi vârste care se adună de patru ori pe săptămână pe acest te-
ren ca să viseze. Visează să fie prima echipă din România care 
joacă un meci de fotbal american. Visează la pase aruncate în 
ultima secundă de prelungiri care vor aduce victorii. La placa-
je care vor scoate sufletul din adversari. La glorie.

Şi după ce visează, respiră adânc şi se aruncă-n antrenament. 
Pentru că visele nu sunt pere mălăieţe. Sunt arătări de care – 
odată ochite printre gratiile căştii – trebuie să te izbeşti cu toa-
tă forţa. Warriors o fac. Iar şi iar. Asta este povestea lor.

E o zi mare. S-a lansat Madden 2008, cel mai popular joc 
de fotbal american, iar băieţii şi-au petrecut ziua luându-l de pe 
net şi căutând crack-uri. Florin Cojanu, unul dintre cei doi quar-
terback (QB), e printre puţinii care l-au instalat şi testat.

„Cât are Romo?”, întreabă Ionuţ despre cota jucătorului.
„95 (din 100)”, spune Florin.
„E, pe dracu’! Brees are 96”, spune Buziţă, ţopăind entuzi-

asmat în jurul lor.
„Iar tre’ să faci câţiva paşi şi să te opreşti înainte să arunci?”, 

îl înţeapă Ionuţ pe Florin, insistând pe slăbiciunea QB-ului de 
la Cowboys. „Sunt obişnuit cu Manning – să arunc din mers.” 
Picioarele subţiri ale lui Ionuţ fac câţiva paşi în lateral, mâna 
dreaptă armată, gata să arunce. „Am jucat cu Romo şi a dat 20 
de yarzi, în mă-sa.”

Şueta e întreruptă de turele de teren care deschid fiecare an-
trenament. Oamenii de linie (linemani) din ofensivă şi defensi-
vă, mai rotunzi şi mai greoi, abandonează după două ture. După 
patru, toţi 17 se năpustesc la sticlele de apă. Florin, unul dintre 
cei patru lideri ai echipei, îi grupează pe patru rânduri pentru 
exerciţiile de încălzire, o responsabilitate de conducere pe ca-
re a primit-o recent.

„Hai, daţi drumul la gât”, strigă el din faţă, mişcând capul 
stânga-dreapta, sus-jos. Nimeni nu crâcneşte. Brunet, cu părul 
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scurt, Florin e ca un profesor de sport ca-
re strigă exerciţiul şi apoi încearcă să‑l 
facă cât mai bine, ca să dea exemplu. Are 
o constituţie compactă – 1,80 m, 75 de kg 
– şi e în formă. Are 24 de ani, e absolvent 
de Politehnică, şi, pe lângă iubirea pen-
tru joc, îşi doreşte să facă ceva special. 
Când povesteşte despre Invincible (In-
vincibil), un film cu Mark Wahlberg, Flo-
rin pomeneşte o scenă când fanul, ajuns 
peste noapte jucător în NFL, iese pentru 
prima oară din tunelul de acces în ovaţi-
ile unui stadion întreg. Zâmbeşte şi la-
să capul în jos de parcă s-ar ruşina că 
visează la acel meci definitoriu care ri-
dică tribunele în picioare. Până să ajun-
gă acolo, Florin se ocupă de succesiunea 
exerciţiilor.

„Mai e ceva ce-am uitat?”
„Umerii”, răspunde Mihai Dinescu. 

La 1,75 m şi peste 100 de kg, Mihai e cel 
mai aprig Warrior şi unul dintre cei mai 
vechi membri ai echipei. Florin mişcă 
amplu umerii înapoi.

„Aşa, tată. Trage de umeri că apoi zici 
că te doare.”

Trebuie să sară ghemuiţi, pe loc, timp 
de 60 de secunde. După 35 de secunde 
sunt toţi în picioare, sfârşiţi. După încă o 
pauză de hidratare, se împart pe posturi. 
Cei butucănoşi sunt linemani, iar cei mai 
zvelţi sunt oameni de atac. Majoritatea 
sunt wide receiveri – însărcinaţi să prin-
dă pasele QB-ului –, postul implicit pen-
tru cei care nu şi-au găsit locul ori nu au 
un fizic impresionant. Puţini împing acul 
cântarului peste 60 de kg.
Dar pregătirea fizică (evident deficita-

ră), ori terenul pe care aleargă, ori faptul că fără echipamente 
nu arată a echipă de fotbal american, nu au legătură cu devota-
mentul. Ştiţi pe cineva care să fi iubit încălzirea la sport, mer-
sul piticului sau alergarea pe loc? Aici, chiar dacă nu îi obligă 
nimeni, băieţii le execută.

Puţin după opt seara, la aproape două ore de când au înce-
put, băieţii se împart pentru un joc de ofensivă contra defensi-
vă. La primul atac, celălalt QB al Warriors, Cristi Rizu, puştiul 
de 17 ani care a avut ideea echipei, se mişcă în buzunarul cre-
at de linia ofensivă, face un pas spre stânga şi, neatacat de ni-
meni, aruncă lung cu boltă. Prinsă! Touchdown.

La al doilea şi la al treilea atac nu mai e atât de uşor. Defensiva 
se înverşunează, iar Cristi este oprit înainte să arunce. Florin îl 
înlocuieşte pe Cristi, dar nici el nu are mai mult succes. Primeşte 
mingea, dar este întâmpinat de un blitz crâncen din partea apă-
rării direcţionat către QB. Dă neputincios cu mingea de pământ, 
iar din defensivă se aude urletul victorios al lui Mihai.

Un puşti cu mâna stângă în ghips se apropie de marginea 
terenului şi îi priveşte curios pe băieţii care se avântă unii  
într-alţii, aparent dezorganizaţi şi fără sens.

„Ăsta-i rugby american sau normal?”, întreabă mestecând 
nişte seminţe.

„Fotbal american”, îi răspunde uşor iritat un receiver care nu 

joacă din cauza unei accidentări.
„Ăsta-i antrenament?”
„Da.”
„Aveţi şi meciuri?”
„Deocamdată doar învăţăm.”

Stadiul echipei e emblematic pentru fotbalul ame-
rican în România. Încă într-o fază incipientă, sportul e agreat 
de oameni care l-au descoperit în jocuri pe calculator, filme sau 
SuperBowl-uri televizate. Dar faptul că Warriors există dove-
deşte că fotbalul american cucereşte lumea, yard după yard. 
Mai există echipe în formare la Constanţa (Sharks), la Oradea 
(Stars) şi Vaslui (Wolves). În regiune, există echipe – chiar fe-
deraţii şi campionate – în Bulgaria, Ungaria, Serbia şi Turcia. 
Astăzi, meciurile din NFL pot fi văzute săptămânal pe Sport 1, 
iar meciurile din campionatul universitar american pe Sport 
Klub. Fanii, împreună cu comentatorii, pot fi găsiţi pe forumul 
de discuţii despre fotbal american de pe onlinesport.ro.

Cosmin Petrescu are 23 de ani şi comentează meciuri din NFL 
difuzate la Sport 1. E fan de pe vremea când jocul nu se trans-
mitea în România, iar el stătea noaptea să ia meciuri de pe net, 
ascultând răbdător reproşurile tatălui care nu vedea nimic in-
teresant la nişte „graşi care se ciocnesc”.

Când Sport 1 a început să transmită meciuri din NFL în 2006, 
Cosmin a scris un e-mail postului întrebând dacă poate da o pro-
bă pentru poziţia de comentator. L-au primit şi el s-a descurcat 
de minune. Reuşita lui e reuşita pasionatului care se implică în-
tr-un sport nou, aflat la momentul în care pasiunea şi entuzias-
mul contează mai mult decât pregătirea.

Şi Cosmin a visat. Asta l-a adus în scaunul de comentator şi 
azi ia în serios rolul de promotor al sportului: conversează pe 
net cu fani, şi, din acest sezon, vorbeşte pe post de Warriors şi 
Sharks. „Sper că reclama le va aduce oameni. Nu trei-patru. Noi 
ne propunem să le vină 100. Şi apoi – poate – Sport 1 să trans-
mită un Sharks vs. Warriors.”

Antrenamentul de joi e condus de Bogdan Preda 
care, la 29 de ani, e cel mai în vârstă om din echipă. Băieţii îl 
strigă Coach. E puţin grizonat, poartă un cioc îngrijit şi are pă-
rul tuns periuţă. E calculat, dar cald.

Pe cei 15 băieţi veniţi azi îi aleargă cinci tururi în loc de patru. 
Chiar şi când face aplecări, are fluierul în gură şi privirea aţin-
tită către ei. La alergarea pe loc, spartă cu secvenţe de alergare 
rapidă – un ropot care ridică praful, în timpul căruia băieţii ţin 
mâinile în faţă de parcă ar vrea să te ţină la distanţă –, Bogdan 
îşi umflă obrajii şi expiră puternic.

„Ready? Hai! Vreau să văd respiraţia şi apoi explozia.”
Mihai, accidentat uşor la antrenamentul de marţi, stă pe mar-

gine şi priveşte. Îşi mângâie ciocul alungit, îl cuprinde cu mâna 
şi trage uşor de el. E tuns scurt, cu perciuni lungi, şi e mai roto-
fei. E student, repară ascensoare într-o clădire de birouri şi din 
primăvară e şi solist în formaţia de hardcore, Proof.

A descoperit jocul pe un Nintendo vechi de 8 biţi, iar prima 
minge a văzut-o în 1994, când era la o demonstraţie de zbor a 
unor piloţi americani pe aeroportul Băneasa. Americanii în uni-
forme stăteau lângă aripa avionului şi îşi pasau mingea, aştep-
tând să le vină rândul.

Mihai e printre cei care vin de la început. Scânteia a venit de 
la Cristi, care, căutând pe net un loc de unde poate să-şi cum-
pere o minge de fotbal american, a dat peste forumul de la on-
linesport. La scurt timp după, a început să adune contacte şi 
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să pregătească o ieşire. Data: 18 februarie la Izvor, în parcul de 
lângă Casa Poporului. Era frig şi pământul era tare şi îngheţat. 
Au venit 18 oameni, dintre care şase spectatori. Unii au filmat 
cu mobilele ca să poată compara calitatea imaginii. Nu era mai 
mult decât o miuţă de duminică.

Asta până a venit Bogdan. Când i-a văzut prima oară, a fost 
şocat. „Toţi erau sub 18 ani şi eu eram cu soţia mea, şi după ce 
m‑am schimbat, i-am spus: «Fată, dar sunt copii!». Nu mă aş-
teptam neapărat la oameni cu volum, dar măcar la oameni în 
vârstă.”

Bogdan vroia ceva mai organizat. Nu era singurul. Din pri-
măvară, sub comanda lui, băieţii au început să facă încălzire 
şi să ia în serios posibilitatea de-a deveni o echipă. Unii au re-
nunţat, dar alţii noi le-au luat locul. „Rolul meu”, îşi aminteş-
te Bogdan, „era să-i protejez de accidente şi să nu las conflic-
tele să evolueze. Am privit serios rolul ăsta de coleg mai mare. 
Probabil găseau băieţii pe altcineva, dar n-am vrut să las echi-
pa când avea nevoie de ajutor.”

Bogdan a făcut şapte ani de rugby, dar s-a lăsat în 1998 pentru 
că nu vedea un viitor în acest sport. Implicarea lui în Warriors – 
deloc la îndemână pentru un bărbat căsătorit, un tată tânăr care 
munceşte în armată ca să-şi mute familia într-un apartament mai 
mare – ţine şi de nostalgia atmosferei de echipă. „Înseamnă că 
ai sportul în sânge”, spune el. „Mi-au plăcut sporturile de echi-
pă pentru că reuşesc să adune un grup de băieţi laolaltă, umăr la 
umăr, şi că, indiferent de situaţii – că sunt mai dificile, că sunt 
de euforie – reuşesc să creeze o legătură între ei.”

Din vară joacă pe terenul din Politehnică. Tot pe atunci, Flo-

rin a început să se implice şi el în organizarea echipei. În iunie a 
venit Roman Seremet, un student din Moldova şi singurul War-
rior care a jucat vreodată un meci de fotbal american.

E început de septembrie, şi antrenamentul de 
azi e condus de Roman. E cam de aceeaşi înălţime cu Florin, cu 
picioarele ceva mai subţiri, dar cu un spate mai lat şi umeri mai 
largi – dovezi ale anului de fotbal american jucat în America şi al 
celui petrecut la Barbarii din Chişinău. E tuns periuţă, iar când 
nu e pe teren, poartă ochelari. Vorbeşte cu accent, iar când se 
prezintă, accentul cade pe a doua silabă a numelui: Román.

Când Bogdan l-a prezentat băieţilor, aceştia s-au uitat puţin 
sceptici la el: „Uite-l şi pe basarabeanul ăsta”, spune Roman, 
amintindu-şi expresia lor. Dar experienţa l-a impus, şi azi e unul 
din careul responsabil de evoluţia echipei: Cristi a fost scânteia, 
Bogdan – organizarea, Florin – devotamentul şi Roman – expe-
rienţa. Roman a descoperit fotbalul în clasa a XI-a, pe care a fă-
cut-o în Meeker, Oklahoma. Când a ajuns acolo, a intrat cu echi-
pa într-o săptămână de cantonament, patru ore pe zi.

„Eu nu mai vreau”, le-a zis epuizat colegilor după prima zi. 
„Aleg altceva.”

„Stai cu noi”, i-au zis colegii.
„Încă o zi.”
Azi, la 22 de ani, joacă şi antrenează la Bucharest Warriors.
E primul antrenament la care băieţii folosesc o „scară” întin-

să în iarbă – opt pătrate pe câte două rânduri – făcută din sfoară 
trasă prin ţevi de PVC. O folosesc pentru a antrena mobilitatea 
picioarelor – similar cu cauciucurile din armată. Roman ilus-



trează modurile în care ar trebui să treacă prin scară, dar băie-
ţii se poticnesc. Calcă ţevile, nu mişcă picioarele îndeajuns de 
repede – sau le mişcă prea repede şi pierd controlul. Discipli-
na lui Roman impune flotări celor care greşesc – aproape toţi 
fac. Până şi Roman.

Ca-ntotdeauna, Florin şi Mihai se iau peste picior. „Cojane, 
tu te pui tot mai prost cu linemanii”, îi spune Mihai. Se-nfiripă 
între Warriors o dinamică similară cu cea dintr-o echipă de fot-
bal american. Aici rolul linemanilor e simplu: fie protejează, fie 
încearcă să distrugă QB-ul, acel pion vulnerabil care conduce 
echipa din teren. Faptul că QB-ul este luat peste picior şi ame-
ninţat că nu i se va mai acorda protecţie, sau că va fi luat în coar-
ne de o defensivă care i-a pus gând rău, face parte din joc.

După încălzire, Florin şi receiverii exersează o schemă în ca-
re, plecând de la acelaşi nivel, Florin se dă câţiva paşi înapoi în 
diagonală spre dreapta, în timp de receiverul ţâşneşte în faţă, 
şi apoi virează în diagonală spre stânga, urmând să primească 
mingea aruncată de Florin pe verticală. Când aruncă aiurea, îşi 
pune mâinile în şold şi dă din cap dezamăgit.

Cristi, Cosmin şi Roman exersează snap-uri, momentul în 
care centrul liniei ofensive îi dă mingea QB-ului pentru porni-
rea unei scheme. Cosmin, un proaspăt absolvent de Drept care 
lucrează de doi ani în cadrul Poliţiei la Biroul de Ordine Publi-
că, se aşează cu un pumn în pământ, iar Roman îi bagă mâinile 
sub fund, încheietură peste încheietură, deschise ca un cleşte 
care să înşface mingea.

„Mâna se duce sub el, cât mai larg”, explică Roman. Cristi e 
puţin amuzat de faptul că trebuie să stea cu mâinile sub fundul 
unui bărbat aplecat.

Într-o zi, Florin spune că are nevoie de o dubă. El şi Ro-
man au hotărât că ar trebui să cumpere echipamente, o mu-
tare menită să ducă Warriors la o nouă etapă. „Jucăm din fe-
bruarie şi (băieţii) nu s-au gândit să pună bani”, spune Florin, 
uşor dezamăgit. Sau mai precis, completează Roman, s-a vor-
bit des despre cât de bine ar fi în echipamente, dar nimeni nu 
a luat iniţiativa.

Până la urmă, echipamentul – o investiţie de 200-400 de Euro 
pentru fiecare jucător – e un mod de a identifica băieţii serioşi. 
Sunt foarte mulţi bani, recunoaşte Florin. Mai ştie că unii pă-
rinţi nu vor da atâţia bani unor necunoscuţi care spun că pleacă 
în Germania să le cumpere. „Dar trebuie să îţi asumi (riscul)”, 
spune el. „Să faci nişte sacrificii.” E valabil şi pentru el. E pu-
ţin în dubiu – i s-a oferit o slujbă în Mioveni şi nu ştie ce să fa-
că. Ştie doar că nu a jucat încă meciul pe care îl visează. Când 
era mic a făcut tenis. S-a oprit când tatăl lui nu a mai putut să-l 
ducă la antrenamente. Apoi, în liceu, a făcut fotbal şi a ajuns la 
un moment dat în divizia C, la juniori. Dar a avut ghinion, pen-
tru că, în anul dinainte să treacă la seniori, antrenorul la care 
ţinea a plecat, şi el a rămas pe dinafară.

Nu vrea să se întâmple la fel cu Warriors şi pretinde acelaşi 
devotament de la ceilalţi. „Fie vrei să o faci şi o faci până la ca-
păt, fie nu te apuci.” Reuşita depinde de efortul colectivului, un 
colectiv pe care nu îl poţi controla şi care îţi poate sabota ori-
când visul. În asemenea condiţii, echipamentele leagă.

Plănuiesc să cumpere în jur de 15 echipamente, chiar da-
că doar jumătate au fost plătite; restul, spune Roman, se vor 
cumpăra pe parcurs (o echipă completă are 22 de jucători). 
Odată ce vine echipamentul, şi Warriors au un statut legal, lu-
crurile vor fi altfel, adaugă Roman. Reguli mai stricte, antrena-
mente mai dure, mai mult accent pe condiţia fizică, mai mult 

profesionalism. „O să devină mai dur şi mai vesel. O să devină 
antrenament.”

Warriors nu vor fi primii cu echipamente – Sharks le-au avut 
de la început. Dar mai sunt câteva lucruri la care pot fi primii – 
primii care înregistrează clubul, primii care joacă un meci. 

„Contează?”, îl întreb pe Florin.
„E greu să nu-ţi doreşti să fii primul”, spune el zâmbind. „De 

la al doilea la ultimul nu e mare diferenţă.”

În ziua în care Roman şi Florin pleacă la 
München după echipamente, băieţii adunaţi la teren sunt în-
cântaţi şi agitaţi. Cei doi apar printr-o tăietură în gard – Florin 
într-un trening şi pantaloni scurţi, şi Roman în blugi şi un tri-
cou cu Meeker Bulldogs. Are în mână o pungă de la McDonald’s. 
„Uite-i! Băi, v-aţi luat Big Mac din banii noştri.”

Florin e neras, are ochii mici, cum îi are de fiecare dată când 
pare obosit. Îl aşteaptă o cafea şi un Big Mac în maşină. Mai iau 
banii de la un jucător, şi apoi pleacă.

În lipsa lor, antrenamentele de marţi şi joi rămân pe mâna 
lui Mihai şi a lui Cristi. Cristi e trist pentru că doctorul i-a spus 
că nu mai are voie să arunce mingea timp de două săptămâni. 
Trebuie să-şi menajeze umărul drept, cu care are probleme 
de la atâta aruncat. „O să învăţ s-arunc cu stânga”, spune dând 
din umeri.

Mihai e dezinvolt şi băşcălios. La un moment dat băieţii sunt 
adunaţi pentru un sprint, când o doamnă în vârstă traversea-
ză uşor pierdută terenul, la vreo 150 de metri de ei. Mihai, pre-
gătit să-şi lanseze oamenii, strigă: „Cine omoară baba are o be-
re de la mine.”

Mihai îi taxează pe cei care nu execută cum trebuie. „Radu, 
ce faci cu mâinile în buzunar, coaie? Nu eşti la club.” E zefle-
mitor, dar nu contează, echipa se amuză. Când unul dintre bă-
ieţi vorbeşte despre „cât de mişto ar fi să fie muzică la antrena-
mente” – eventual să vină cu o maşină şi să deschidă geamurile 
în timp ce bubuie boxele – Mihai îl readuce cu mintea la antre-
nament: „Ce pula mea, să-ţi cânt io?” Cu toată atmosfera de băş-
călie, băieţii nu deviază de la program. „Hai, gata cu glumele de 
linemani, roteşte genunchii”, le strigă Mihai.

Băieţii sunt diferiţi. Se-ntâlnesc mai des în meciuri de Mad-
den online decât la bere. Ţin cu echipe de fotbal diferite. Unii 
sunt din alte zone ale ţării. Mulţi dintre ei nu şi-ar fi vorbit nici-
odată dacă n-ar fi fost legaţi de Warriors. Unii sunt supărăcioşi, 
alţii sunt tăcuţi, iar alţii se-nghesuie să iasă-n evidenţă. Dar sunt 
aici pentru că le place jocul şi le place că sunt o echipă. (Îi puteţi 
urmări discutând pe forumul echipei la warriors.ro).

E sâmbătă dimineaţă, ziua în care vin echipa-
mentele. Băieţii se adună în jurul celor două maşini în port-
bagajele cărora sunt genţile albastre de la Forelle, o compa-
nie olandeză care aduce echipamente de sporturi americane 
în Europa.

E haos total – genţi deschise, echipamente despachetate pe 
jumătate, apărătoare încurcate între ele, armuri care nu se lea-
gă cum trebuie, căşti ce nu se potrivesc. Un echipament de fot-
bal complet e ca un costum cu surplus de accesorii. „Astea un-
de se pun?” „Ce sunt astea?” De parcă ar fi copii în jurul unui 
brad de Crăciun deschizând o cutie care nu conteneşte să pro-
ducă surprize.

Cei fără echipamente privesc curioşi. Fiecare jucător e ajutat 
de încă doi să se îmbrace. E greu mai ales să tragă tricoul peste 
armură, pentru că umerii ies în afară cu aproape zece centime-
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tri. Cum şi-au pus armurile, jucătorii sar piept în piept.
Cosmin trage vârtos de un guler de protecţie menit să-i susţi-

nă gâtul în caz de contact. „E destul de incomod”, spune zgâin-
du-se la umeri. „Trebuie să ne obişnuim.” După ce îşi ajustea-
ză echipamentul, ţâşneşte şi cere mingea. I se aruncă o pasă şi o 
prinde. Pe margine, ceilalţi Warriors râd cu gura până la urechi: 
„Uite cum arată. Zici că e Muppets.”

Florin, complet echipat, face mişcări de aruncare dând uşor din 
cap. „Nu pot s-arunc”, spune privind înciudat bucata de plastic 
de pe umăr care nu-i permite să facă mişcarea obişnuită. „Tre-
buie să arunc mai din lateral.”

Cristi, care nu are echipament, dar speră să adune bani cât de 
curând, e încântat. „Marfă arată azi. Dar o să obosească repede.” 
„Arătăm ca o echipă de fotbal american”, îi spune un lineman. 
Cristi îl corectează numărându-i din priviri pe cei echipaţi. No-
uă. „Ca o jumătate de echipă.”

Roman îi cheamă pe toţi în grămadă.
„Nişte reguli de bază. Pe teren, tot timpul cu cască pe cap până 

zice unul din antrenori. Chestia asta”, spune el apucând proteza 
dentară, „tot timpul să fie în gură. La drill-uri, la meciuri. O să fie 
penalizări pentru cei care nu le respectă. Mai atent la (armuri), să 
nu vă loviţi prea tare. Luaţi-o lejer. Să sperăm că ne deprindem. 
Nu intraţi cu casca niciodată. Pentru asta o să învăţăm drill-uri. 
Chiar dacă ai cască nu înseamnă că eşti protejat cu totul.”

După vreo jumătate de oră de echipat, Warriors pornesc în tu-
rurile de teren. După două tururi se observă o segregare: cei în 
echipamente conduc plutonul în grup compact. Ceilalţi alear-
gă mai dezordonat în spate.

Când se opresc după al treilea tur, gâfâie cu toţii. E cald în 
echipamente, plus că adaugă câteva kilograme – cel puţin trei. 
Roman fluieră şi îi adună pe patru rânduri pentru încălzire. Cei 
cu echipament sunt în primele două. Au căştile lângă ei, pe jos. 
Sunt mândri.

După încălzire se hotărăsc să joace ofensivă contra defensivă. 
La prima schemă, Florin merge pe alergare, ocoleşte doi oameni 
din defensivă şi fuge pentru un touchdown. După această reuşi-
tă, defensiva începe să-şi revină, ajutată şi de greşelile ofensivei, 
care demarează înainte ca Florin să primească mingea.

„Atenţie la minge!”, le spune tensionat jucătorilor în grămadă. 
Florin aruncă o pasă aiurea. Începe să-şi bată în cască cu mâinile. 
E o oarecare disperare în vocea lui după ce defensiva îi opreşte 
din nou: „Hai mă, hai mă, fiţi atenţi!” Imediat după, Florin arun-
că o pasă interceptată de defensivă. Ofensiva se întoarce înapoi 
în grămadă. „Hai, facem prima schemă de pasă”, spune Florin 
oftând. „Ştiţi poziţiile, da?” 

Florin se preface că îi dă mingea lui Roman ca să fugă cu ea, 
dar de fapt o dă unui alt jucător. Roman ţine mâinile de parcă ar 
duce mingea şi intră convingător prin defensivă, unde după o 
ciocnire cu un coechipier se loveşte şi de Victor şi cade lat. Alt 
atac. Florin se preface iar că înmânează mingea unui jucător, dar 
chiar înainte să fie luat în braţe de defensivă, i-o dă altuia care fu-
ge cu ea până în terenul de ţintă. Florin e extaziat, ridică mâini-
le în aer şi apoi trânteşte casca de pământul uscat strigând pro-
vocator: „Ce-a fost asta, ha?!”

Se îndreaptă spre margine. Are un rânjet larg, e neras, încă 
obosit de la drum, dar ochii îi sclipesc. Entuziasmul îi dă energia 
necesară – cu o seară înainte era atât de extaziat de echipament, 
încât şi-a fotografiat şi mama, şi sora cu cască. Îşi ţine casca în mâ-
nă şi, privit de jos, cu cerul în fundal, chiar arată a quarterback.

 „Foarte frumos”, spune despre jocul în echipament. „Te simţi  
ca un zmeu.”

E altă atmosferă de când au venit echipamente-
le. Cei îmbrăcaţi umblă mai drepţi, iar visul începe să pară re-
alizabil. Până şi tachinările sunt mai elaborate. La un moment 
dat, Florin îl vede pe Panzer, unul dintre linemani, la vreo cinci 
metri de el căutând de zor printr-o geantă aşezată pe iarbă. Ia 
mingea şi i-o lansează drept în fund. 

 „Tu nu mai ai nevoie de protecţie?”, întreabă Panzer.
„Când am nevoie de protecţie, folosesc prezervative.”
„Şi când ai nevoie de protecţie în joc, foloseşti linemani.”
Iar când joacă în echipament, rămâi mut. Pământul e cră-

pat şi tare, dar nu-i deranjează. Se strigă mai mult, contactul 
e mai dur, schemele sunt mai complete. „Galben 78”, strigă  
Florin şi îi înmânează mingea lui Roman, care e întâmpinat cu 
un placaj la picioare de către Bogdan. La schema următoare,  
Florin i‑o înmânează din nou lui Roman care trece de prima li-
nie, doar ca să fie întâmpinat din nou de Bogdan.

Există o întrebare care stăruie în aer: sunt buni? Pare că ştiu 
ce fac, şi, cu echipamente, sunt destul de impunători. Dar sunt 
buni? Poate cel mai potrivit răspuns l-a dat un reporter de la 
New York Times într-un articol despre Gazi University Warri-
ors, o echipă de fotbal american din Turcia, care, ca şi băieţii din  
Bucureşti, au început de la zero – învăţând de la televizor, jocuri 
pe calculator şi din scheme găsite pe Internet. Din 2005 turcii 
au o federaţie şi o ligă, care în 2007 avea înregistrate 18 echipe. 
Asistând la finala campionatului, reporterul scrie: „A fost o con-
fruntare istovitoare, cu placaje stângace şi blocaje ratate, care 
ar fi produs contuzii în America. O echipă mediocră de liceu din 
Texas ar fi anihilat oricare din cele două echipe.”

Dar, adaugă el: „Am fost recunoscător că mă aflu de partea 
cealaltă a lumii, la invitaţia unui străin, şi că-mi fac prieteni noi 
la un nivel aproape primar: ţie îţi place fotbalul; mie îmi place 
fotbalul. Suntem prieteni.”

Până la urmă nu contează cât de buni sunt Warriors – ori-
cum nu vor juca vreodată cu o echipă din NFL. Rolul lor nu e 
să fie spectaculoşi şi perfecţi în execuţie. Rolul lor e să viseze 
şi să creeze ceva.

„Le-am şi zis la băieţi”, spune Bogdan. „Chiar dacă nu avem 
calităţile fizice necesare unui jucător de fotbal american, măcar 
suntem rampa de lansare. Suntem primii care încearcă să des-
chidă drumul pentru ceilalţi. Dacă aş fi putut alege când eram 
mic fotbal american, aş fi făcut-o. Aş vrea să dau şi eu posibili-
tatea unor băieţi să aleagă.”

Bogdan speră că echipa se va consolida şi că la primăvară va 
fi gata de un meci. Vrea să prindă şi el unu-două meciuri ca ju-
cător, iar apoi să se dedice antrenoratului. Roman spune că, în 
mod ideal, va putea sta într-o zi în loja de VIP asistând la un 
meci Warriors. Sigur, vrea şi el să joace puţin, „măcar 15 minu-
te, cât să-mi potolesc foamea”. Dar, spune el, rolul lui princi-
pal e să ajute la crearea unei noi generaţii.

E joi, pe sfârşit de septembrie – plouă mă-
runt, dar des. Totuşi, la antrenament sunt 17 oameni şi n-au nici o 
intenţie să plece. Se încălzesc în mişcare ca să nu le fie frig. Ploaia 
domină sonor terenul, şi jucătorii strigă ca să se facă auziţi; Mi-
hai, care e în picioare de la cinci dimineaţa, înjură cât îl ţin plă-
mânii. Au genţile înghesuite în două maşini, şi la fiecare pauză 
vin pe beton să-şi şteargă noroiul de pe picioare. Florin, auto-
ritar, se oferă să le dea liber celor care nu vor să joace în ploaie. 
„Cine are coaie, rămâne!”, strigă Mihai. Nu pleacă nimeni.

După încălzire băieţii se hotărăsc să joace. Defensiva e con-
dusă de Mihai, foarte în priză astăzi. Vor juca o apărare de zo-
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nă pentru că nu sunt destui pentru marcaj om la om. De când 
au venit echipamentele, au evoluat şi regulile: cei fără nu se lo-
vesc, între cei cu echipament şi cei fără sunt permise doar atin-
geri, iar între cei cu echipament e voie şi contact.

Ploaia se opreşte când începe jocul, dar terenul e moale şi no-
roiul se adună în pumni pe adidaşi. Suprafaţa de joc e răvăşită, 
cu găuri în pământ şi urme de paşi peste tot. E frig, şi jucătorii 
îşi freacă mâinile în grămadă. Florin încearcă să înveţe ofensiva 
să nu plece mai repede de a doua oară când strigă „hut”. Unul 
dintre receiveri greşeşte şi ofensiva trebuie să facă zece flotări. 
Unii râd de această regulă. Florin tună: „Când a zis Mihai să 
faci, faci.” Întors în grămadă, Florin explică răbdător schema 
următoare. „Pleci în stânga, aştepţi ca UFO să treacă prin faţa 
ta, şi apoi porneşti drept înainte”, îi spune unui receiver. „Faci 
opţiune dreapta”, îi spune altuia. Băieţii se tachinează. Flo-
rin îi întrerupe răspicat: „De câte ori v-am zis să nu vorbiţi în  
huddle?” Ofensiva greşeşte din nou startul şi e nevoită să facă 
flotări. Cel care a greşit, se plânge că nu mai poate. „Dacă nu 
mai poţi, atunci nu mai fă greşeli”, îi spune Florin.

Defensiva e din nou în formă; acoperă destul de bine zonele 
şi îl presează serios pe Florin, care spune că nu e destul de bi-
ne protejat şi nu are timp să arunce. Spre finalul jocului, Flo-
rin se decide să alerge cu mingea şi vine lansat pe partea stân-
gă. Victor îl vede şi porneşte ca din tun spre el, întâmpinându-l 
cu un umăr. Florin cade ca trăznit. Mihai vine urlând din spa-
te şi îl împinge din nou, de parcă ar vrea să-i bage în cap că 
nu se poate trece de defensivă. Florin îşi scutură umerii obo-
sit, în timp ce Victor şi Mihai se iau în braţe şi strigă simultan: 
„DEFENSE!”

După antrenament, băieţii se adună la o grămadă sub lumi-
na farurilor şi discută chestiuni organizatorice. Mihai propu-
ne o cotizaţie lunară care să intre în vigoare după înfiinţarea 
clubului. Poate 20 de lei pe lună. De asemenea, le cere băieţilor 
să fie serioşi şi să vină la antrenamente – mai ales acum, când 
a început şcoala. Dacă el poate să vină chiar dacă se trezeşte la 
cinci, să găsească şi liceenii un mod de-a o face. „Aş mai face 
liceul de 20 de ori ca să nu trebuiască să lucrez”, le spune. „Aş 
dormi pe teren dac-aş putea.”

Florin spune că echipa e aproape de a alege un logo pentru 
club şi un imprimeu pentru cască. Culorile vor fi roşu şi negru. 
Se vor cumpăra mai multe echipamente. De asemenea, adau-
gă el, vor fi intensificate antrenamentele pentru ca Warriors să 
poată fi gata cât mai repede pentru un meci – fie cu Constanţa, 
fie cu vreo echipă de afară. 

„Vrem să fim prima echipă care joacă. Clar?”
Mihai aprobă şi revine la nevoia de-a lucra la condiţia fizică 

şi la seriozitate. „Eu simt că am ajuns la o limită”, spune despre 
propriile puteri. Apoi băieţii discută despre depunerea acte-
lor la judecătorie pentru înfiinţarea clubului şi despre găsirea 
unei săli în care să poată face şedinţe tehnice. În săptămâna de 
când a venit echipamentul, echipa pare să fi crescut cât în toa-
tă vara. E ceva tangibil în aer – un meci, o performanţă – şi ni-
meni nu vrea să rateze momentul.

E deja întuneric, şi băieţii, transpiraţi, entuziaşti, mai porniţi 
ca niciodată, strâng cercul. Farurile maşinii le luminează expre-
siile intense. Bocancii sunt plini de noroi, genţile mari pe umeri, 
şi mâinile întinse în faţă, palmă peste palmă, gata de luptă.

„Un... Doi... Trei... Warriors!” e


