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E o zi aspră, dar însorită, de februarie. În fa-
ţa Şcolii Centrale din Bucureşti, copii între 7 şi 18 ani 

ţâşnesc unul după altul din maşinile lucioase – multe dintre ele 
negre – care opresc doar câteva secunde înainte să năvălească, 
din nou, în traficul de dimineaţă.

La opt fără cinci, Cosmin Alexandru urcă Volvo-ul XC90 ne-
gru pe o bordură. Îşi dă jos mănuşile cu care conduce iarna şi 
opreşte radioul din care se aude „Guerrilla de Dimineaţă”. Îşi 
înşfacă geanta neagră Calvin Klein, deschide portiera şi se ri-
dică din scaunul de piele bej. Iese din maşină, aruncă geanta pe 
umăr şi traversează strada în galop.

La 38 de ani are o alură băieţoasă. E un guru în branding, fost 
director de multinaţională şi preşedinte de partid – lumi în ca-
re puţini se afişează cu pantaloni de doc şi cămăşi în dungi sau 
pătrăţele. E elegant fără să fie scrobit, şi lipsa cravatei îl face să 
pară mai tânăr decât indică tâmplele grizonate care-i delimi-
tează obrajii proaspăt raşi.

Intră în curtea clădirii vechi de 120 de ani, trece de poartă, 
saltă câteva trepte şi face dreapta pe coridor. Din câţiva paşi e 
în casa scărilor şi apoi la etajul 1. Se mişcă repede, de parcă ar 
vrea să uite de ce a venit. De parcă orice gând în plus ar putea 
să-l încetinească.

Ora ar trebui să fie floare la ureche pentru un om care-şi câşti-
gă existenţa vorbind în public despre cum să vorbeşti în public. 
Totuşi, Alexandru nu se minte pe sine. E emoţionat şi nu se poa-
te stăpâni să nu se întrebe cum vor reacţiona. Un public adult e 
previzibil. O gaşcă de copii de clasa a cincea – nici o şansă.

Cu o seară înainte, adâncit într-un fotoliu din 
sufragerie, încerca să schiţeze un plan. Ce ar vrea să 

audă un puşti de 12 ani? L-a întrebat pe Andrei, fiul lui şi unul 
dintre elevii clasei la care va vorbi, despre ce le-ar plăcea să 
discute. Rock şi maşini, i-a spus acesta. Mai bine să-i lase pe ei 
să aleagă temele, s-a decis Alexandru. Apoi îi va pune să facă 
o povestire cu ele. Deşi, s-ar putea ca 30 de copii să nu ţină fi-
rul poveştii. Poate ar trebui să sară câţiva. Poate să-i separe în 
două grupuri – deşi dacă pune două grupuri de câte 15 să cre-
eze ceva, va fi haos.

La naiba. Va face ca de obicei. Va plonja cu capul înainte şi se 
va orienta pe parcurs.

Fusese ideea lui să preia ora de dirigenţie. El a luat legătura 
cu şcoala şi el a cerut o oră pe săptămână în care să-i înveţe pe 
copii să vorbească în public.

Aşa suna planul lui în linii mari. În profunzime e ceva mai cu-
rajos, ceva ce i-ar putea schimba pe unii dintre copii – chiar dacă 
ei nu-şi dau seama. Copiii ştiu ce simt când vorbesc în public –  
frică, exaltare, târşă –, dar nu înţeleg că şi audienţa simte ceva. 
E o chestie românească – cei care vorbesc nu ţin cont de cei care 
ascultă, iar cei care ascultă nu ţin cont de cei care vorbesc. Ale-
xandru speră să-i înveţe să privească din ambele posturi.

Asta face cu managerii din multinaţionale – la ei a observat 
prima oară tendinţa vorbitorilor români de a ignora publicul. 
Sunt doar ei cu slide-urile lor. Vor să spună ce-au de spus şi să 
plece. Nu se gândesc la ce a înţeles publicul sau la ce va face cu 
mesajul livrat. Dar dacă nimeni nu vorbeşte ca să convingă şi 
să inspire, de unde lideri în ţara asta?

De-asta merge la şcoală. Să îi înveţe pe copii să aibă aşteptări 
de la cei care le vorbesc – colegi, profesori, părinţi. Să-i înveţe să 
fie mai concişi, mai imaginativi, mai creativi. Şi apoi, când le va 
veni rândul să vorbească, să ştie că trebuie să dea mai mult.

Imaginaţi-vă puţin lumea la care visează Alexandru. Părin-
tele îşi tratează copilul ca pe un partener, nu ca pe un receptor 

de informaţie. Profesorul nu intră în clasă să turuie ca o mitra-
lieră. Vorbitorul nu porneşte de la premisa că publicul e din 
lemn. E o lume în care oamenii au pretenţii atât de la ei înşişi, 
cât şi de la alţii.

Utopic, nu? Alexandru trebuie să fie naiv dacă crede că lu-
mea asta există. E şi mai naiv dacă are impresia că o va găsi în-
tr-o sală de puşti gălăgioşi. De ce nu se poate arunca şi el, ca 
toţi ceilalţi, în traficul de dimineaţă? N-are chestii de termi-
nat la birou?

Dar Alexandru a vrut de mic să nu fie ca ceilalţi. Spune adesea 
că apa curgătoare e mai interesantă decât balta – că e mai im-
portant să te mişti decât să te laşi rutinat de-un loc călduţ. Aşa 
a ajuns în 1990 printre fondatorii AIESEC România şi, în 1992, 
printre primii în cercetarea de piaţă. Aşa a ajuns să conducă o 
multinaţională la 27 de ani şi un partid la 30. Aşa s-a retras de 
la cârma GfK în 2005, când firma era în fruntea pieţei de cer-
cetare, şi şi-a făcut propria firmă. Aşa s-a implicat în ERUDIO, 
un proiect educaţional care învaţă managerii români să comu-
nice şi să conducă mai bine.

Aşa a ajuns să predea la clasa a cincea.

Alexandru, al doilea copil al familiei, s-a năs-
cut pe 25 octombrie 1969 la Ploieşti. Tatăl era şef de 

şantier în construcţii, iar mama era inginer la o întreprindere 
de armament din Târgovişte şi făcea naveta în fiecare zi. A fă-
cut şcoala primară şi liceul în Ploieşti. Era terminat că toţi ele-
vii trebuiau să arate la fel, aşa că purta uneori basca şui, împo-
dobită cu un lănţişor. Să mai spargă monotonia, cânta şi juca în 
spectacole. N-a vrut niciodată să se facă nimic.

În clasa a X-a şi apoi într-a XI-a, ai lui au încercat să-l aju-
te să-şi găsească un drum. A fost o zi la tribunal cu o cunoştin-
ţă avocat. Nu i-a plăcut. Apoi a asistat la o operaţie făcută de 
un prieten de familie, chirurg. Condiţiile din spital i s-au pă-
rut sinistre. A eliminat din start Institutul de Petrol şi Gaze şi 
mai apoi preoţia. 

Opţiunile începuseră să se subţieze – asta până când un văr 
din Bucureşti i-a propus o alternativă surâzătoare: Academia 
de Ştiinţe Economice. Program uşor, fete cât încape. În plus, 
putea să fie economist în orice domeniu. A simţit că l-a prins pe 
Dumnezeu de un picior. A intrat din a doua încercare, în toam-
na lui 1989, la secţia de Economie Generală.

După revoluţie, şcoala n-a mai însemnat mare lucru – n-avea 
cum să pretindă de la profesori care au predat marxism-leni-
nism timp de 30 de ani să treacă peste noapte la capitalism. Aşa 
că a intrat în sindicatul studenţesc, şi apoi în Senatul Academi-
ei. Dezamăgit de şcoală, venea la şedinţele de Senat ras în cap şi 
îmbrăcat cu blugi rupţi şi cizme negre decorate cu lanţuri.

Când un grup de studenţi austrieci a venit în 1990 să deschi-
dă o filială a AIESEC, Alexandru a fost printre membrii fonda-
tori. Prin AIESEC a făcut prima călătorie în Vest, în Italia, un-
de a văzut ce înseamnă să ai de unde alege.

Tot prin AIESEC a cunoscut, în 1992, nişte americani care 
vroiau să pună pe picioare o firmă care să evalueze impactul 
mesajelor publicitare. Americanii îi spuneau market research. 
Alexandru şi colega cu care se dusese la întâlnire habar n-aveau 
ce înseamnă. Le-au zis: „Facem, dar nu ştim ce e. Ne duce ca-
pul, muncim, dar nu avem cunoştinţele necesare.” Nu contea-
ză, le-au spus americanii. Dacă se dedică, vor găsi oameni ca-
re să îi înveţe. Le-au dat bani să-şi facă firma, şi în vara lui 1992 
aveau primele contracte. Au primit şi bani de haine cu care să 
înlocuiască blugii.

Alexandru a învăţat din mers. Primul job a fost să studieze 
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obiceiurile consumului de cereale. Şi-a luat geanta şi s-a dus în 
piaţă. Oamenii l-au privit amuzaţi – cum adică să pui cereale 
în lapte? A lucrat apoi pentru producători de ţigări, Coca-Cola, 
Nestlé şi alte branduri care se înghesuiau să intre în România. 
Nu se plictisea. Mereu alt produs, mereu alt studiu.

Când intrase la facultate fusese cea mai fericită zi din viaţa 
lui. Asta până când a terminat-o. Începuse să-l încurce. Avea 
un business de condus şi n-avea timp de şcoală.

Muncea pe rupte – zile întregi uneori. Odată a trebuit să facă 
un sondaj despre valorile consumatorului român pe un eşan-
tion de 2.000 de persoane. A stat 72 de ore la birou. Le dădea 
chestionare studenţilor care lucrau la interviuri, îi instruia şi 
îi trimitea pe teren. Tipărea, corecta, iar veneau studenţii, iar 
îi instruia, iar plecau.

Lucra într-o injecţie continuă de adrenalină, motivat de ideea 
că el construieşte ceva şi că acumulează cunoştinţe care îl îm-
plinesc. Îl motivau, de asemenea, banii. În cercul lui, Alexan-
dru avansase repede. La 25 de ani n-avea probleme cu locuin-
ţa, avea maşină, avea haine, avea bani. Mânca la restaurante, 
călătorea în străinătate, tot tacâmul. Dar începuse să se poar-
te urât cu lumea. Fiind un colectiv mic, starea lui de spirit se 
imprima asupra colegilor – dacă el venea nervos la muncă, toţi 
aveau o zi proastă.

A făcut un pas înapoi şi nu i-a plă-
cut ce a văzut. Şefia devenise 
rutină şi i se urcase la cap. 
Trebuia să fie mai mult în 
viaţă decât bani şi suc-
ces. Şi-a spus că trebu-
ie să se scuture puţin. 
A plonjat. 

Şi-a pus pilele în 
funcţiune ca să meargă 
în armată. „Bă, eşti com-
plet nebun”, i-a spus o cu-
noştinţă. „Lumea vrea să scape 
de armată, şi tu vrei să te duci. Cum 
să le zic ăstora că vrei să mergi?” „Ori mă 
ajuţi, ori mă duc eu să le bat la uşă”, i-a 
spus Alexandru. S-a certat cu tatăl lui şi n-au mai vorbit o săptă-
mână. Când a ajuns la vizita medicală, medicul l-a privit lung.

„Dom’ne, de ce vrei să faci asta? Nu ni se prea întâmplă.”
„Aşa mi s-a pus pata. E vreo problemă?”
„Nu e, dar vreau să ştiu.”
Brusc, medicul a avut o revelaţie. „Cred că m-am prins. Dum-

neata vrei să te activezi. Vrei să rămâi în armată dup-aia!”
„Da dom’ne, asta e. Vreau să mă activez. M-ai prins.”

Alexandru îşi agaţă haina în cuierul de lân-
gă uşă şi păşeşte spre catedră. Poartă o cămaşă cu 

pătrăţele, în nuanţe de maro pe alb, pantaloni de doc şi pantofi 
maro ascuţiţi, asortaţi cu cureaua. Băieţii sunt adunaţi în spa-
tele clasei şi joacă fotbal cu o minge ceva mai mare decât una 
de tenis, făcută din scotch maroniu. Parchetul tocit scârţâie. 
Se joacă la abandon, cu alunecări, pase şi şuturi puternice. Pe 
pereţi, dar şi pe tavan, e plin de urme. Fetele butonează tele-
foanele, răsfoiesc Popcorn şi fac schimb de postere. Când in-
tră diriginta, copiii se reped la locurile lor. Alexandru stă în fa-
ţa catedrei. E ora 8.

– Bună dimineaţa.
– Bunăăăăăăăăăă dimineaţaaaaaaaaaaa.
– Ce mai faceţi?

– Bineeeee.
– Mă mai ţineţi minte?
– Daaaaaaaaaaaaaaaaa.
E prima oră cu ei, dar Alexandru i-a mai vizitat acum două 

săptămâni, să se prezinte şi să le spună ce vor învăţa. „Aveţi 
emoţii când vorbiţi în public?”, i-a întrebat atunci. „Nuuuuu-
uuuu”, au răspuns ei în cor. „Atunci am să vă învăţ cum să vor-
biţi pentru ca cei care vă ascultă să facă ce le spuneţi. Asta vi se 
pare interesant?” „Daaaaaaaaaaa.”

Alexandru nu pierde timp cu introducerile. Îi întreabă ce îi 
interesează. Fotbal, echitaţie, tenis, înot, baschet. Mai încolo 
apar pe listă muzica, wrestlingul şi PlayStation-ul portabil. E 
o competiţie acerbă pentru atenţie – fiecare încearcă să-şi im-
presioneze colegii strigând ceva mai provocator decât cel de 
dinainte.

Statul pe net şi dormitul sunt pe placul tuturor. Cui îi plac te-
mele? Nimeni nu se aruncă – ba chiar se huiduie puţin. Alexan-
dru îi întreabă care sunt personajele şi persoanele de care le pla-
ce. Primeşte o cascadă de nume care îi sunt străine: Bill Kaulitz, 
Naruto, DeLuna, Avril Lavigne, Juninho Pernambucano.

Băieţii râd – s-a zis „bucă”. Un băieţel insistent se ridică 
în picioare şi strigă – nu înainte de a-i ruga pe ceilalţi să fie 

atenţi – Kaká. Râsete. E o hărmălaie de 
nedescris.

Alexandru a făcut şase 
luni de armată la infanterie, 

la Bacău. N-a rupt com-
plet legătura cu firma – 
mai făcea drumuri, mai 
dădea telefoane –, dar 
mare parte din timp a 

stat cu soldaţii. A mărşă-
luit, a spălat, a frecat, s-a 

umplut de noroi, a mâncat 
la popotă. Experienţa l-a adus 

cu picioarele pe pământ. În arma-
tă nu conta cine erai în afara unităţii şi 

câţi bani făceai.
Fusese o resetare de succes. Când s-a întors, atmosfera din 

firmă a devenit mai plăcută. La puţin timp după, s-a căsăto-
rit. Apoi, în 1996, şi-a vândut firma companiei internaţiona-
le de cercetare, GfK. I s-a propus să rămână la conducere, Ale-
xandru a acceptat, dar i-a spus reprezentantului austriac: „Eu 
am condus firma cum m-a tăiat capul. Cum vrei s-o conduc 
de‑acum înainte?”

„Aş vrea să o conduci ca şi cum ar fi a ta”, i-a răspuns acesta.
„Atunci trebuie să ştii câteva chestii legate de cum am con-

dus-o eu.”
A punctat două lucruri. În România fiecare companie face 

tot ce-i stă legal în putinţă să plătească cât mai puţine taxe. Şi 
în România sunt situaţii în care se dă şpagă ca să câştigi un con-
tract. Austriacul a fost ferm. „Plăteşti taxele şi impozitele in-
tegral. Dai statului tot ce trebuie. Dacă nu-ţi rămân bani de sa-
larii, ne suni şi rezolvăm. Iar şpagă – niciodată, pentru nici un 
motiv, nici o sumă. Noi nu dăm. Poate fi contractul vieţii tale. 
Noi nu dăm.”

Pentru Alexandru, stricteţea austriacului a fost un şoc cultural. 
Dar aceste reguli l-au ajutat să-şi fundamenteze nişte repere de 
valoare pe care nu avusese de unde să le ia. Vestul era la a patra 
generaţie de oameni care şi-au făcut banii muncind. România era 
la a patra generaţie de oameni care şi-au făcut banii furând.
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În 2000, GfK ajunsese numărul unu în cercetarea de piaţă. Du-
pă ce-a văzut că românii au avut de ales între Iliescu şi Vadim, a 
hotărât că ar fi prea comod să rămână la birou. A plonjat şi a în-
fiinţat un partid, Uniunea pentru Reconstrucţia României.

Avea 30 de ani şi era în perioada de maxim idealism. Credea 
că în România există o comunitate de oameni care ar putea 
produce o schimbare. Erau oameni ca el, care munciseră de ti-
neri, făcuseră firme, câştigaseră bani şi vroiau ca politica să le 
reflecte ascensiunea. Proiectele de guvernare ale URR nu erau 
doar promisiuni electorale, ci planuri punctuale pentru educa-
ţie, sănătate sau administraţie publică, toate făcute cu experţi 
în domeniile respective. 

Alexandru ştia că românii spun că vor schimbare, dar nimeni 
nu face nici un pas. S-a hotărât să îl facă el, convins că dacă des-
chide drumul, alţii îl vor urma. Nu s-a întâmplat. Comunitatea 
pe care o văzuse exista, dar nu era gata să se implice. Cei mai 
mulţi erau încă preocupaţi să-şi aranjeze joburile, casele şi fa-
miliile. S-a ales cu multe bătăi pe umăr.

În decembrie 2003, la congresul URR, a ţinut primul lui dis-
curs public. Era aproape gâtuit de emoţie – pe lângă colegii de 
partid şi presă, din public îl ascultau Gabriel Liiceanu şi An-
drei Pleşu. Pleşu a declarat apoi la Europa Liberă că fusese cel 
mai bun discurs politic pe care l-a auzit în 13 ani – „fără dema-
gogie, lucid, într-o limbă română normală, inteligent, pe scurt, 
cu destule calităţi care să-ţi dea impresia că există încă vari-
ante plauzibile”.

Totuşi, la alegerile din 2004, URR a adunat doar 40 de mii 
de voturi. Alexandru şi colegii lui au fost nevoiţi să aleagă în-
tre două rele. Puteau intra în PNŢ ca revoluţionari şi să încerce 
să preia controlul. Era modus operandi în politica românească, 
dar era ceea ce URR promisese că nu va face. A doua opţiune 
era să renunţe şi să recunoască sincer că n-a mers.

Alexandru a ales a doua variantă. Idealismul lui fusese bă-
tut măr de inerţia românească. Avea însă postul cald de la GfK, 
de cinci ani lider de piaţă. Mega job. Mega director. Mega sa-
lariu. Viaţă uşoară.

Sosise timpul să plece.

Jumate de clasă face gălăgie, în timp ce restul 
privesc curioşi spre tablă. Alexandru pare pierdut, 

scrijelind în continuare nume necunoscute. Vă place de cineva 
din politică? Răspunsul e unanim: „Nuuuuuuuu”. Le cere să facă 
linişte pentru un joc: o poveste din aproape în aproape – fiecare 
copil va continua fraza celui de dinainte, avansând povestea.

Naruto şi prietenii lui merg în oraş, începe o fată.
Vine Avril şi cântă.
John Cena le sparge capetele.
Propoziţiile devin tot mai ciudate. Fiecare personaj intră ca 

să bată pe cineva. Clasa aprobă sau dezaprobă sonor fiecare 
episod. 

Messi dă un şut în fund. 
Mr. Bean face nişte mişcări. 
Umaga le dă un cap în gură.

În martie 2005, ieşit din GfK şi din politică,  
Alexandru a plecat la o bursă de două luni în Statele 

Unite ca Eisenhower Fellow, unul din cei 25 de lideri în deve-
nire, din tot atâtea ţări şi domenii. S-a plimbat de pe o coastă pe 
alta învăţând lecţiile sistemului american. Văzându-l de aproa-
pe, şi-a înţeles pornirea de deschizător de drumuri. A fost se-
dus de ideea societăţii participative, în care un om cu un anu-
mit interes strânge încă cinci oameni ca el şi împreună mută 

munţii din loc. Era ceea ce încercase cu URR – poate fusese to-
tuşi prea devreme.

S-a întors acasă reîncărcat şi a înfiinţat Brandivia, o firmă 
de consultanţă în branding şi identitate, la care este unic an-
gajat. La puţin timp după, un prieten l-a contactat şi l-a între-
bat dacă nu vrea să se implice într-un proiect demarat de câţi-
va oameni din business şi din zona academică. Scopul iniţial 
al ERUDIO era să-i înveţe pe managerii români să vorbeas-
că mai bine. Fiind singurul fără alte obligaţii, a devenit preşe-
dintele asociaţiei.

În februarie 2006, asociaţia a demarat programul de training 
Erisma, transformând cursul de retorică într-o şcoală de lea-
dership creativ pentru manageri. Timp de trei luni, cursanţi 
din multinaţionale – de la Coca-Cola la Raiffeisen la Xerox – 
urmau să-şi îmbunătăţească modul în care se conduc pe sine 
şi pe alţii.

Alexandru a văzut în Erisma un mod de-a schimba lumea de 
business în care lucra de peste 10 ani. Ştia că managerii români 
au probleme de comunicare – când îi auzea la conferinţe inter-
naţionale, erau mai slabi decât cei din Vest. Erau dependenţi 
de slide-uri. Viaţa le părea organizată în jurul lor: slide-uri pri-
meau, slide-uri trimiteau, slide-uri vorbeau, slide-uri ascultau. 
Uneori, oamenii vorbeau cu bullet-uri şi-n pauzele de masă. 

Programul Erisma – acum la a cincea serie – e concentrat 
pe viaţa de după slide-uri. În module de o săptămână, cursan-
ţii iau lecţii de tehnici teatrale de la actriţa Oana Pellea, de cul-
tură de la Horia-Roman Patapievici şi de scriere creativă de la 
Ioana Pârvulescu. Alexandru predă vorbirea în public. Mana-
gerii au dezbateri cu Robert Turcescu, ţin discursuri şi joacă 
în piese de teatru.

Mesajul nu e anti-corporatist. Alexandru îl vede aşa: compa-
niile există pentru oameni, nu oamenii există pentru companii. 
Sigur că o companie trebuie să mulţumească acţionarii şi bur-
sa, dar trebuie să ofere ceva şi oamenilor care-şi trăiesc o bu-
nă bucată din viaţă în ea. Acel ceva nu se poate măsura în bani. 
Bogăţia, crede el, vine din relaţiile personale.

Aşa le explică Alexandru cursanţilor diferenţa dintre un ma-
nager şi un lider. Un manager motivează, un lider inspiră. Privit 
astfel, managementul e despre lucruri. Leadership-ul e despre 
oameni. Alexandru speră să îi transforme din oameni consumaţi 
de cifre şi planuri de afaceri în oameni care relaţionează cu an-
gajaţii, care se expun şi investesc monedă emoţională în colectiv. 
Ca să conduci, le repetă el, trebuie să fii un om complet – „dacă 
tu nu eşti în regulă cu tine, e foarte greu ca ceilalţi să fie. Trebu-
ie să vrei să te construieşti mai bine, să n-ai sentimentul că te-ai 
terminat de construit şi că eşti atât de bun cât poţi fi”.

Alexandru spune că Erisma nu oferă soluţii de viaţă, doar 
opţiuni. Mărturiile absolvenţilor, însă, indică o transformare.  
Alexandru spune că este într-adevăr un loc în care se „sapă adânc”. 
Dacă un cursant e dispus să se pună pe masă cu plusuri şi minu-
suri, cu vulnerabilităţi şi nedumeriri, va avea ce să ia acasă.

E 8:30 şi s-a făcut aşa linişte încât se aude profe-
sorul care predă în clasa vecină. Alexandru i-a pus să 

scoată o foaie şi un pix şi să scrie o povestioară, cu sau fără per-
sonajele de pe tablă. După zece minute e tot linişte. Alexandru 
survolează clasa cu privirea, de parcă nu-i vine să creadă că s-a 
oprit zarva. Îi opreşte cu câteva minute înainte să se sune.

Instantaneu, cinci copii aruncă mâinile în aer. Alexandru îi 
cheamă pe rând în faţa clasei. Un băiat citeşte despre un jucă-
tor care ajunge la Real Madrid după ani de muncă. Altul despre 
doi ninja care s-au lăsat de şcoală şi s-au apucat de fotbal. Sunt 
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transferaţi la Real şi la Barcelona şi urmează să joace unul con-
tra celuilalt în marele derby. Meciul se lasă cu bătăi şi cei doi 
sunt daţi afară. O fată spune o poveste complicată care îi impli-
că pe Naruto, Tokyo Hotel, Lionel Messi şi fratele mai mare al 
unei colege de clasă.

Ceilalţi îi ascultă atenţi. Când se sună, însă, erup din nou în-
tr-un cor de gălăgie şi ţâşnesc afară din bănci.

E seara de dinaintea orei şi Alexandru e în su-
frageria apartamentului său, cu laptopul în faţă. E în-

tr-o pereche de blugi bleumarin şi o cămaşă în dungi. În picioa-
re are papuci de casă. Locuieşte singur – a divorţat în 2000, iar 
băieţii lui, Andrei, 11 ani, şi Mihai, 10 ani, stau cu mama. Dorm 
la el o noapte pe săptămână şi petrec timp împreună în week-
end; acum o săptămână au fost să se dea cu parapantele la Bra-
şov. Pe nişte rafturi joase sunt poze cu băieţii, alături de CD-uri, 
cărţi, televizorul şi o combină din care se aude muzică clasică. 
Pe masa de cafea sunt câteva numere din Photo şi Totul despre 
băieţi de Nick Hornby. 

Calmul lui transpare din fiecare gest. Stă relaxat fără să pară 
tolănit, dominând aerul din încăpere. Se simte bine în pielea lui, 
şi asta se vede mai ales când râde – uneori 
înfundat şi hâhâit, alteori plin şi tare, 
lovindu-se peste genunchi.

E absolventul ideal al Erisma – li-
derul care s-a găsit pe sine ca om 
şi care a înţeles că descoperi-
rea e abia începutul. Alexan-
dru insistă pe sinceritate şi 
responsabilitate. Oamenii 
ca el te intimidează pentru 
că îţi vor binele. Nu îţi cer 
să munceşti pe rupte şi să 
dovedeşti loialitate plecând 
din firmă la miezul nopţii. Nu 
vor să ajungi să spui că faci ce-ţi 
place doar în concediu. Vor să ai curajul 
de-a face ce îţi place şi ce te mulţumeşte. 

Odată, la un training, Alexandru a pus cursanţii – toţi ma-
nageri – să pretindă că sunt o corporaţie rămasă fără lider. În 
scenariu, nu se întrezărea nici un înlocuitor, aşa că fiecare tre-
buia să ţină un discurs articulând motivele pentru care ar trebui 
să fie ales. N-au vrut să joace. Au spus că situaţia propusă e ficti-
vă. Alexandru şi-a dat seama ce se întâmpla. Deseori întâlneşte 
oameni care au identificat punctele slabe şi vor o schimbare în 
companie, dar sunt reticenţi să pledeze pentru ea.

„Du-te, spune asta”, îi îndeamnă.
„Eu? Cum eu?”
„Vrei să vin eu? Eu nu lucrez acolo.”
„Păi ce-o să zică lumea?”
„Păi nu zici că ar fi mai bine aşa?”
„Ba da. Da’ nu eu.”
De-asta petrece ore întregi cu manageri. De-asta s-a dus la cla-

sa a cincea. Să creeze aşteptări, care la rândul lor să creeze res-
ponsabilitate, care poate duce la curaj, care poate duce la iniţia-
tivă, care poate duce la o mişcare care ar putea schimba ceva.

„Una din dramele principale ale ţării ăsteia nu e că sunt mulţi  
care nu reuşesc, ci că sunt mulţi care nici nu încearcă”, spune 
el, sorbind dintr-un pahar de Pilsner Urquell. „Dacă nu încear-
că nimeni, e greu să iasă ceva. Era o chestie care în America mi 
se părea spectaculoasă. Toată lumea încerca. Pentru fiecare că-
ruia îi ieşea, erau 10 la care nu le ieşea. Dar spiritul ăsta se edu-

ca din fragedă copilărie. Încearcă! Vezi ce poţi, ce nu poţi. Vino 
înapoi. Mai învaţă. Încearcă iar. E o luptă cu tine şi cu limite-
le tale pe care aici nu o văd. Cât pot? Cam cât cântăresc? Cam 
cât cântăresc – vedem şi la ERUDIO – e o întrebare pe care oa-
menii nu şi-o pun de frica unui răspuns nasol. Nu cumva cân-
tăreşti puţin? Dup-aia ce faci?”

În România există un mit al succesului total şi instantaneu, 
spune el. Nimeni nu are dreptul să greşească. La un training în-
tr-o multinaţională, a întrebat o participantă dacă a ţinut vreo
dată prezentări.

„Nu.”
„De ce?”
„Pentru că încă nu ştiu răspunsurile la toate întrebările.”
Alexandru crede că familia şi şcoala creează aşteptări nere-

aliste, care urmăresc un om o viaţă întreagă. „Nu ridic mâna – 
dacă răspund prost? E omorâtoare – şi pentru creativitate, şi 
pentru autoresponsabilizare. E o reţetă sigură de eşec. Până nu 
ştii la perfecţie toate răspunsurile, nu vorbeşti. D-aia nu vor-
bim. D-aia nu scrie lumea. Dacă primesc cumva răspunsul că 
nu sunt în regulă e nenorocire. Normal că nu suntem cu toţii 
în regulă. Normal că ne mai facem de rahat. Normal că sunt lu-

cruri pe care nu le ştim.”
Încă de când conducea GfK, Alexan-

dru a văzut cum angajaţii interi-
orizau nişte aşteptări şi erau 

paralizaţi. Stăteau la mun-
că, deşi nu mai aveau de 
lucru, şi făceau rapoarte 
de 200 de pagini când pu-
teau spune totul în 50. „E 

greu să scoţi oamenii din-
tr-o chestie de cantitate”, 

spune Alexandru. „Oamenii 
cresc într‑o cultură a cantită-

ţii. Lecţiile sunt foarte multe – îi 
cocoşează şi pe ăştia ai mei. Îi rup. E 

mentalitatea că dacă faci mult e valoros şi 
ar trebui să primeşti o notă mare. E foarte 

greu să convingi oamenii să facă o selecţie 
calitativă, nu una cantitativă.”

Alexandru a făcut această selecţie şi a găsit o zonă de armo-
nie între muncă şi viaţa personală. Omul este prioritar. Apoi 
vine locul de muncă. Apoi vine ţara. Cum şi-a definit priorită-
ţile? Trec 22 de secunde până răspunde. „Mă pui în faţa unei 
dileme grele”, spune râzând. Încă 10 secunde de pauză. „Pe ca-
re am s‑o rezolv în stilul meu.” Inspiră adânc.

„Eu am ajuns la ele, din aproape în aproape, în urma unei 
analize care a durat şase ani de zile, cu patru ani întrerupere. 
Am stat pe canapea şi am muncit cu mine. Pe undeva am sim-
ţit că lucrurile pe care mi le-am spus despre mine şi mi le-am 
stabilit ca adevărate, până la analiză, nu se legau. Luasem foar-
te mult din nişte aşteptări sociale sau nişte prejudecăţi sociale 
de-a gata. Nu se potriveau pe valorile mele, pe credinţele me-
le, dar nici nu ştiam destul ca să spun: «Nu, nu-i aşa, e altfel». 
Atunci mi s-a părut că varianta cea mai bună ar fi să mă întreb 
lucruri şi să-mi răspund lucruri, într-un cadru asistat profe-
sionist, cu un psihanalist. Să fac calea asta de când am amin-
tiri din copilărie şi până astăzi. Atât pentru mine, dar mai ales 
pentru copiii mei.”

Alexandru a crescut într-o cultură în care educaţia se desfă-
şura într-un singur sens. De la părinte la copil. De la educator 
la copil. Adultul ştie, copilul are de aflat. A început şedinţele de 
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psihanaliză pentru că simţea că nu e cea mai bună cale. „E mai 
bogat în două sensuri. Când numai unul ştie şi celălalt află, de 
oricare parte relaţia e sărăcuţă.”

Modul în care Alexandru vorbeşte la cursuri şi conferinţe îi 
face pe mulţi să-l abordeze şi să-i ceară sfaturi, chiar răspunsuri. 
S-a ferit să le dea din două motive. În primul rând, un răspuns 
sincer implica mărturisirea că a recurs la psihanaliză, pe care 
n-a făcut-o publică până acum. În al doilea rând, ştie că atunci 
când oamenii de succes îşi rezolvă o parte din lucrurile com-
plicate – casă, maşină, siguranţă financiară – încep să se simtă 
autosuficienţi şi să predice despre cele simple.

„Mie îmi e foarte greu să fac o 
regresie acum, să-mi amintesc 
cum eram când m-am apucat eu 
de lucru în ’92, când aş fi murit 
la job. La propriu. Ca să pot să 
câştig şi eu bani. Să‑mi cumpăr 
şi eu o casă. Să pot să am şi eu 
maşina mea. Lucruri pe vremea 
aia complicate. Acum, dacă mă 
uit, mi se par simple. Am o maşi-
nă, am o casă. E foarte tricky să 
te apuci să ţii predici şi să spui – 
băi băieţi, întoarceţi-vă la valo-
rile esenţiale ale umanităţii.”

Alexandru preferă să spu-
nă poveşti decât să împartă 
sfaturi. 

Ştie că stilul lui de-a plonja 
în altă apă când una a devenit 
stătută nu e pentru toată lumea. 
El e omul care, dacă nu-i pla-
ce unde e, se resetează. Nu i-a 
plăcut cum şi-a tratat angajaţii 
când era un manager tânăr? S-
a dus în armată. Nu i-a plăcut 
cum funcţionează politica ro-
mânească? Şi-a făcut partid. Nu 
i-au plăcut răspunsurile pe ca-
re şi le dăduse? A început o ana-
liză. Nu i-a plăcut generaţia de 
manageri PowerPoint? S-a apu-
cat să construiască alţii. Nu i-a 
plăcut bagajul lor de atitudini? 
S-a dus până la clasa a cincea 
să-l rearanjeze.

Sunt totuşi două lucruri pe 
care nu se sfiieşte să le spună. 
Fă-ţi timp pentru tine şi caută 
mentori care să-ţi traseze niş-
te jaloane. Şi încă ceva: munceş-
te ca să te cunoşti îndeajuns ca 
să-ţi hotărăşti singur drumul. 
Al lui a fost cel al omului care 
a vrut să facă lucruri ce nu s-au 
mai făcut – şi să le facă altfel.

După toate apa-
renţele, ora a fost un 

haos. Dar Alexandru zâmbeşte. 
Mi-au dat cu ce să lucrez, spune 
el ieşind pe poarta şcolii. Râde 

amintindu-şi de orgia de fotbalişti şi personaje de desene ani-
mate lăsate pe tablă. „Am nume de google-it.” E încântat că cei 
mici au luat poveştile în serios şi că au fost mai conştiincioşi ca 
adulţii. Chiar ultra competitivi. Data viitoare îi va pune să aleagă 
cele mai bune poveşti şi apoi să le rescrie. Traversează, se urcă 
în Volvo, îşi trage mănuşile şi dă drumul la Radio Guerrilla.

La radio, Dobrovolschi face nişte glume despre copilărie. 
Alexandru navighează lejer prin trafic şi râde. „Dacă aş putea 
fi altcineva, aş fi Dobrovolschi. La 10 a terminat. Nu-l doare la 
bască. În rest, fun.”

Mai ştii? e


