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Dragos Bucurenciatanjitsascapede
copilarie. Nefiind bun la nimic anume,
s-arisipitin toate: fizica, chimie,
filosofie. A renuntat la facultate pentru
oslujba. A dublatregimul de clubcu
unregimde vicii: alcool, tutun, iarba,
K, pastile. A publicat zecide articole,a
scris o carte si a fugarit trenduri.
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A devenit vedeta de televiziune si copilul teribil care s-a due-
lat cuintelectualimea romana in interpretarea comunismului.
A preluat Salvati Dunarea si Delta si a facut din ea ceamai pu-
ternica organizatie de mediu din tara. S-a construit pe sineca
brand cu atatasarg, incat lumea a uitat ca el se ocupa de ecolo-
gie. ,Tu esti pretutindenar”, i-a spus un profesor in liceu. ,,Asta
osatepiardapetine.” Astazi, l1a 27 de ani, Bucurenci conduce
MaiMultVerde, o asociatie ecologista care reinventeaza mo-
dul de functionare al unui ONG. E hiper-competitiv, transant,
nemultumit, pedant, vanitos, idealist si hotarat sa domoleasca
pretutindenarul din el, ca sa poata termina ceincepe.

Domnu’ Sandu opreste Mercedesul negru
in parcarea din fata cldirii in care locu-
ieste Dragos Bucurenci. E o constructie
a Bucurestiului de odinioard in care,
conform plécutei, a triit, scris si luptat
gazetarul interbelic Leon Kalustian. O
poartd neagra de metal ocroteste linistea
din curtea interioara.

E 6:05, Bucurenci intérzie si nu rdspunde la telefon.

Domnu’ Sandu conduce propria afacere de transport si lu-
creazi doar cu Unilever. In dimineata asta trebuie si ne duci pe
Bucurenci, pe unul dintre angajatii companiei si pe mine panéla
Targoviste, de unde primii doi se vor intoarce pe bicicleta intr-o
caravani de promovare a miscérii. Iese din masini cu telefonul
in méni si se leagdni pani la poartd incercénd inca un apel. Si
incd unul. Nimic. Sunt vreo patru cladiri la numarul 16 si nici
unul nu stie in care std Bucurenci. Domnu’ Sandu e un barbat pe
la 50 de ani, dar claia satena il intinereste. Revine in masina si
ridicd volumul radioului setat pe EuropaFM. Din boxe se aude
Sweet Dreams, hitul La Bouche din1994. E ciudat ca Bucurenci
nuraspunde. Ar fitrebuit s fie treaz de la 4:30. De o luné incoace
experimenteazd somnul polifazic si doarme trei ore pe noapte
si trei reprize de céte 20 de minute ziua. Tipul de la Unilever,
impéienjenit pe bancheta din spate, e ingrijorat cd nu vom ajunge
latimp. ,,Lalimiti e putin spus”, morméie domnu’ Sandu in timp
ce se luptd cu o pungi de seminte de floarea-soarelui, prijite
si decojite. Isi umple o palmi sinitoasi, ia cutia de Red Bull
Light in cealalta si iese iar din masind. Mai incearca un apel,
probabil al saselea.

Descumpidnit, revine dupd seminte. Poate face dus, i spun.
,Ficeasicadid-n pula measitot era gata”, imi raspunde si pune
iar telefonul la ureche. Atmosfera, oricum de letargie, s-a con-
taminat cu o boare de ostilitate si-un ,de ce naiba mai mergem”.
Ciclistii pornesc din Targoviste la 8:30, iar noi suntem in centrul
Bucurestiului la 6:40, cu doar un participant din doi in masina.
De cénd stdm in parcare, s-a facut ziua.

Dupai nici doua minute sund Bucurenci. Nu auzise nici ape-
lurile, nici cele trei alarme impréstiate prin casd; organismul
i-alnvins experimentul cu somnul. Iese gribit peste 10 minute,
spasit si tras la fatd, cu eterna barba de-o zi. E imbrécat intr-un
tricou alb in V, pantaloni scurti in carouri, sosete Emporio Ar-
mani si-o pereche de pantofi sport. ,.imi cer mii de scuze”, spune.

,De obicei nu fac chestii din astea.”

E prima mea zi in viata lui Bucurenci, superstarul verde, omul
supraaglomerat, cu viata planificata la sdnge, si el nu se trezeste.
Astizi trebuie sd pedaleze pentru promovarea unui stil de via-
td sindtos in caravana ,,Putin din fiecare si multi miscare”, un
proiect derulat de International Advertising Agency Roménia si
Consiliul National al Audiovizualului. Cei 80 de kilometri dintre
Targoviste si Bucuresti sunt ultimii - si cei mai mediatizati — din
turul de sapte orase in sase zile. LAnga politicieni, sportivi si
reprezentanti ai companiilor-sponsor trebuie sé fie si el, Dragos
Bucurenci, ecologist, suitin sa din partea MaiMultVerde, organi-
zatianeguvernamentald de mediu pe care o conduce. (Merge cu
Unilever, unul dintre sponsorii caravanei, pentru cd e una dintre
companiile care finanteazi proiectele MaiMultVerde.)

E o miscare de imagine si nu e nimic rusinos in asta. Vizibili-
tatea MaiMultVerde nu e un scop in sine, ci doar un mijloc de-a
bifa obiectivele pe care asociatia pornité in aprilie le-a stabilit
pentru acest an: si planteze 10.000 de arbori, sd adune 20 de
tone de gunoaie, sa creeze o retea nationald de 2.000 de vo-
luntari si sa stranga un milion de euro in finantari din mediul
privat. Aceastd vizibilitate, rard pentru un ONG atét de tandr,
se datoreazi unui cumul de factori. in primul rind, contextul
e potrivit pentru ecologie. Roménia, in ton cu lumea, e pe valul
eco - se infiinteaza asociatii, voluntari si vedete planteaza co-
paci si string gunoaie cot la cot, se fac campanii de reciclare, se
lanseazd publicatii specializate. Al doilea factor e experienta
pe care o parte din echipa a acumulat-o la Salvati Dunarea si
Delta, asociatie pe care Bucurenci a condus-o din 2004 pana
in martie 2008. Al treilea e strategia MaiMultVerde, care nu e
o organizatie de activism si protest. Nu face petitii, ci plantari.
Nu criticd, ci construieste. Iar banii pentru actiuni vin exclusiv
din bugetele de responsabilitate sociald corporatistd (CSR) ale
marilor companii - o practicd aproape inexistenta in randul
ONG-urilor roménesti. Al patrulea factor e Bucurenci insusi,
copilul rebel ajuns vedeta TV, ajuns numele pe care-1recunosti
fard sa stii neaparat ce face, ajuns varful unei miscari.

Domnu’ Sandu ne aduce la timp in Piata Tricolorului din TAr-
goviste. Bucurenci dispare intr-o dub# hérténité sa se schimbe.
isi echipeazi cei 1,87 msi 86 de kg intr-o pereche de pantaloni
cu un numér mai mic (doar pe &stia i-a gésit una dintre colege)
si un tricou negru cu sigla organizatiei pe piept (nu mai mare
decit o moned3) siisiialocul ldngi politicienii si sportivii invi-
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tati la eveniment. Asteapti si termine ce au de spus, apoi preia
microfonul. Vorbeste apésat si la obiect: abia cAnd vom reincepe
si facem sport in orase, vom vedea cd nu au fost gdndite pentru
asta si vom incepe si le schimbdm. Optzeci de kilometri facuti
cu noaptea-n cap pentru 30 de secunde cu presa locala.

La 8:50, plutonul - un europarlamentar cu ména in ghips, un
primar, doud sportive cu medalii olimpice, reprezentanti ai com-
paniilor, un grup de ciclisti profesionisti si Bucurenci - porneste
intr-un ritm chinuit de 15 km/or4, prada usoard pentru soarele
care se-ncinge grabit, pand si aprinda spre pranz becul de cod
galben. La 11:00, dupé 30 de km, organizatorii opresc caravana
ce promoveazi un stil de viatd sinéitos la un han, pentru o masa
de la care nu lipsesc sucurile si fripturile. Bucurenci ménanca
rosii, ardei si branza. Daci e deranjat de contrastul dintre mesaj
siorganizare, nu o spune.

La13:00, caravana reporneste. Dupé alti 20 de km greoi, orga-
nizatorii decid cd e imposibil si ajungi la Bucurestila15:30, ora
la care invitasera presa. Politicienii si sportivele sunt imbarcati
in masinile insotitoare. Ciclistii de carierd, dornici de-un sprint,
ridmén pe bicicleta. La fel si Bucurenci. Nu e greu de inteles de
ce. Treizeci de kilometrila 35 de grade in trena profesionistilor
e genul de exces céruia nu-i poate rezista. Apoi, abandonul e
rusinos, iar el e prea mandru sd coboare din sa. Si mai e proble-
ma cu autenticitatea. Cum si se astepte Bucurenci ca oamenii
s subscrie lavalorile organizatiei sale, daci el insusi nu o face?
Cum si le ceara sarecicleze, sd faca voluntariat, si planteze, sa
meargi pe bicicletd, si creadd intr-o Roméanie mai verde daci el
se retrage in Mercedesul climatizat ca sd ajungi la timp pentru
poza de finis? O fi Bucurenci un ecologist de birou, dar nu e
unul de parada. La intrarea in Bucuresti, unde cei care abando-
naserd revin in formatie, pe fata lui albita de praf si efort apare
zambetul victoriei.

Casa pe care MaiMultVerde o imparte
cu Salvati Delta e mai inghesuita decat
birourile unei institutii publice; sunt 15
oameni care incearca sd lucreze in citeva
camere. Singurul loc mai linistitin aceasta
dimineatd e bucatéria, unde Bucurenci isi
pregiteste o gustare pentru sedinta sip-
taménala de status. Decojeste niste mere verzi (ca sd scape de
pesticide, spune el) si apoi niste kiwi. Cu farfuria plin se stre-
coard printre masutele colegelor pAna in biroul lui, care e si sald
de sedinte. Inciiperea, mobilatii sumar, are pe un panou o serie
de mesaje care amintesc de una dintre incercérile lui Bucurenci
de a se ldsa de fumat (a reusit la a patra): nefumaétorii conduc
masini curate, nefumatorii fac sport si araté bine, nefumatorii
sunt buni la pat(inaj) - ultimele litere addugate cu pixul. Bucu-
renci e imbrécat cu blugi albastru-inchis si un tricou negru cu
modelul unei cravate argintii pe piept. Fruntea ingusti e intepata
de varful unei acolade deschise de la o tAmpld spre cealalta de
parul negru tuns cu masina - intotdeauna pe 1. Ochii sunt pa-
ziti de doud copertine stufoase de sprancene, iar buzele subtiri
umbrite de-un nas hotarat.

Pe rand i se aldturd si echipa MaiMultVerde, tineri cu media
de vérstd sub 30 de ani - sapte femei si un singur barbat in afara
de Bucurenci. (,Haremul lui Bucurenci” e o glumai care-1 face
sd rada pisiceste.) Face turul mesei cu privirea si anunta: ,Am
renuntat la somnul polifazic”. Exclamatiile de bucurie dublate
de aplauze arati ci experimentul nu-l afecta doar pe el. Pétania

BUCURESTI

cu intirzierea — desi nu prima — umpluse paharul. Sperase sa
invinga placerea organismului de-a dormi si sd giseasca timp
de invitat pentru sesiunea de restante. Acum doi ani a intrat la
Arte sd-siia o licenta ce i-ar permite un eventual master afara.
Polifazicul era o sansi de-a trece anul.

Acum trebuie s géseasca timp intr-un program inghesuit.
Are deja toatd sdptdména programatd, iar urmitoarea luni e
cruciald pentru viitorul organizatiei. La sfarsitul saptamanii,
MaiMultVerde se muti intr-un sediu nou, o miscare care pe-
cetluieste despartirea de Salvati Delta. Pe langd programele
curente — weekendurile de curitenie si Cicloteque, centrul de
inchiriatbiciclete —, trebuie finalizati Gala Verde, un eveniment
de strangere de fonduri transmis in directla TVR, unde vor veni
oameni cu bani si putere pentru a se ldsa convinsi nu doar ca
mediul meriti atentie si finantare, ci si ci e de bonton si inves-
testi in aceastd cauza. Cineva i-a spus odaté lui Bucurencicéd e
singurul care putea face din ecologie un snobism.

,»Asta mi-am propus”, mi-a spus. ,,Eu cred foarte tare ci asta

a si tinut ecologia deoparte atita vreme. Haina ei de Cenusa-
reasd. Eu i-am pus o toald bun4, i-am dat cu putin fond de ten,
am invitat-o s se poarte, sa vorbeascd in societate si am scos-o
in lume, sd cunoascé oamenii care o pot ajuta. Sunt oamenii cu
bani, care nu discuté cu stoarfele, cu vagaboandele. Am ficut-o
cu adevarat doamna.”
S-aniscutin Bucuresti si a copilarit intr-un apartament cu doua
camere din cartierul Tineretului impreund cu parintii, amandoi
chimisti, si cu Simina, sora lui cu un an mai mare. Familia era ca
multe altele: parinti ocupati, copii mai mereu pe la bunici, cel
mare programat pentru reusits, cel mic lasat de capul lui. Dragos
eraun Morcoveati care vroia si evadeze din copildrie, pe care o
triia speriat de incetineala cu care trece timpul. De mic se infiltra
in discutiile parintilor cu prietenii. Vroia s fie om mare si si
nu mai trebuiascé sd mearga la tara pentru veri interminabile
departe de prieteni, unde trebuia si o ajute pe bunica la plivit
si seminat si unde nu avea voie si se ridice de la masi pAna nu
termina tot ce i se punea in farfurie. La 10 ani, un unchi i-a dat
sd fumeze, obicei pe care-1 stia de la parinti. Fumatul 1-a prins
sii-a fost maiincolo bilet de intrare in gasca.

Ainceputliceulla Vianu, unliceu de informaticd. Ohara Dono-
vetsky, profesoara lui de romén3, isi aminteste ci erabéatéios, iar
sistemul ei de predare - prelegere-seminar - ii avantaja pornirile
polemice. Era de dorit sé fii printre ,,finalisti”, cei care la sfarsitul
orei mai aveau energie si dezbati. ,,Nunumai ci Dragos era aici
intotdeauna”, spune ea. ,Dar el si castiga batalia.” Donovetsky,
care mi-ascris trei pagini despre el, spune cé avea ,,un vocabular
care-1 slujea admirabil, un simt al umorului (usor malitios la
varsta aceea, cu o malitiozitate mai tirziu atenuata, dar nicio-
daté anihilata), o impecabild logica si o pasiune a argumentarii
frecventalaadolescenti, dar unici in cazul lui prin inventivitatea
si calitatea argumentelor”.

Dragos-adultul nu e atit de indulgent cu Dragos-pustiul chitit
sé-i pund la punct pe cei mai putin pregétiti. Scriaacum un an ca
inliceu era ,un tip infect”: ,,Purtam ciimasa si sacou si cravata.
(...) Militam in schimb impotriva disciplinei si conformismului.
Eram rebel. Eram si singurul care stia ci sunt rebel”.

I-aplacutliteratura, dar n-atrecut niciodatd de faza pe muni-
cipiulaolimpiada de romana. Schimba preocupérile pe méasura
ce descoperea ceva nou: fizica, chimia, psihologia. Se dedica
insi fiecéreia; a fost la national la psihologie si la chimie, un-
de a luat locul doi. La varsta intrebérilor a descoperit filosofia

60 ESQUIRE 10-08




si scrierile lui Noica, Plesu sau Liiceanu. Ideea de-a apartine
elitelor il gadila. Dupé doi ani la Vianu, a dat spaga sa treaca
la Sf. Sava, considerat crema invatdmantului roménesc. Desi
dispretuia Sava, s-a mutat pentru ci vroia si facd filosofie cu
Gabriel Sindoiu, un profesor care 1-a indrégit imediat si care
spune si astdzi cd Dragos e ,,cea mai stralucitd minte din cite
am cunoscut”. La16 ani, Dragos a debutat in Dilema, o victorie
uriasd pentru el. Sindoiu n-a ezitat si-i spuna, sisé-i repete, un
lucru pe care nici unul nu l-a uitat: ,, Tine minte ci vanitatea e
cel mai nenorocit pacat”.

»Eu sustineam”, spune Sandoiu, ,,ci el nu rezista tentatiei de
adovedi oligofrenilor cét este de inteligent si ci de aici obtine o
mare agitatie si se pierde si se rdspandeste si se risipeste”.

Lafazalocala a olimpiadei de filosofie din a doispea, Dragos
a considerat subiectul atit de prost formulat, incit a scris un
text pornind de la o idee din Kant: a incerca si dai un raspuns
la o intrebare prost pusa este ca si cum ai incerca s mulgi un
tap cu ajutorul unui ciur. Corectorii i-au spus lui Sdndoiu ci
au gasit o lucrare plind de animale si ca au ras stragnic inainte
sd-1 pice pe elev. Cand a aflat cd lucrarea ciudati e a lui Dragos,
Sandoiu l-aintrebat:

,,Ai innebunit? Ai scris de cai, de boi?”

JEu?”

,Da’ ce ai scris?”

»Aia cu ciurul, cu tapul...”

Sandoiu s-a prins imediat ce ficuse sil-aintrebat dacé a pre-
cizat c trdznaia era din Kant. Evident, nu precizase.

,Vezi, mi, Dragos. Nu-ibine sé-i ceri diavolului ceva, cé fix aia
primesti. Tu ai vrut si fie o lucrare pe care s n-o inteleaga toti
prostii. Si exact aia ai ficut.”

Acum, MaiMultVerde - atit ca organizatie, cAtsicamisiune —e
principaladirectie alui Bucurenci, una surprinzitor de limpede
pentru riticitorul din el. In sedinti nu se regisesc analogiile
filosofice ale adolescentului. Discutia e lejera, dar indeajuns
de ferma incat sa nu devind o intdlnire interminabild despre
nimic. Bucurenci isi bifeazi pe rdnd punctele de pe lista: sd nu
mai venim la muncé dupa 11, sd crestem traficul site-ului, sa
jurizdm concursul de vopsit Prius-ul (hibridul donat de Toyota),
sd anuntam noile tarife pentru inchiriat biciclete, s credm un
sistem de hrénit voluntarii cAnd facem o actiune, sd comandam
obiecte promotionale.

,»INu se poate si nu avem materiale
promotionale la patru luni de lalan-
sare”, le spune colegilor din echip4,
privindu-i pe rand. Ca pentru a ate-
nua efectul criticii, adaugi autoiro-

Tentatiadeaschimbae
foartemare.Schimbarea
e cronofaga. Nu-timai

agenda: o vizitd la noul sediu sé verifice cum merge renovarea
si, dupd prinz, o sedinti de sumar pentru glossy-ul de ecologie
caruiai-almprumutat imaginea.

Pisesc la cinci metri in spatele bocanci-
lor negri ai lui Bucurenci, incercand sd-mi
pun talpa adidasilor pe o suprafaté cat mai
solida. Urcadm printr-o padure muscelea-
nd, pe un drum forestier pe care siroieste
un péréias spintecat de urmele gigantice
lasate de TAF-urile care trag trunchiurile
de copaci in aval. Suntem doar noi si urcam fara o tinta clara.
N-avem semnal la telefon si nici apa. Bucurenci trebuie sé se
intilneascd cu o echipé care, de citeva saptdmani, filmeaza
diverse dezastre ecologice prin tard. Imaginile vor fi ulterior
montate intr-un spot despre voluntariat care va fi prezentat la
Gala Verde. Lipseste un cadru cu o padure defrisata si mesajul
de la Bucurenci. Pentru asta am venit. Undeva prin padure ar
trebui sé fie si echipa.

Urcusul e un terci de pdmant, frunze si pietre spalate care
par verzi in penumbra creati de copaci. Miroase a naclaiala.
Céamasa kaki a lui Bucurenci are o tinté de transpiratie pe spa-
te. Tine totusi tacticos in mana perechea de ochelari de soare
Ray-Ban, iPhone-ul si cheile de la masina. Pe mana are un ceas
TW Steel. Mai e ceva din adolescentul pretios in acest barbat,
constient de imaginea proiectata si-n acest fund de lume unde
abia pitrunde lumina. Ce-idrept, il vid eu, si eu scriu despre el
si poate asta-1 pune in garda.

Dupa liceu, Bucurenci a avut o relatie scurta si tumultoasa
cu facultatea, pe care a ldsat-o balté cind s-a angajat la British
Council ca new media manager. A renuntat incet si la preocu-
parea pentru filosofie, pentru ci i se parea o disciplina divortatd
de lumea reald. N-avea o directie, dar tinea strins de dorinta
de-a ajunge cineva. Cum ii place s spund, acompaniat de su-
rasul siret care-i trddeazi varsta, el la Serbarea Abecedarului a
fost abecedarul. A inceput sa-si construiasca imaginea si si se
insinueze in lumea culturald. A incetat sa se semneze Dragos
Radu-Bucurenci, pentru ci nu vroia si ajunga un ,trei initiale”
ca CTP sau HRP. Isi ardea frustririle in drogurisialcool. ,,Aveam
nevoie de tot cocktailul dla ucigas ca sa uit cine sunt”, mi-aspus la
un pranz. ,,Sa nu-miaduc aminte tot
timpul cat de naspa sunt eu si cat de
multi nu mi plac.” in 2004, Polirom
i-a publicat RealK, o carte bazata in
parte pe experienta lui personald cu
drogurile.

LERESTI

nic: ,,Casapotlisainurmaun parfum lasi timp. Dacé vrei in acelasi an, Liviu Mihaiu l-a

de om de bine si de lume”. Chiar si - o 5 adus ca manager la Salvati Delta, o

fird obiecte promotionale, puterea de sa scnln‘.bl.ll.lmea’_nu organizatie nou infiintata in grupul

convingere alui Bucurenci, combina- pl‘ eallalal tlmp Sa te Catavencilor. Nu mai fusese in Delt,

ti cu eficienta echipei, au ficut cain ingriiesti detine. iar contactul cu eal-a captivat. ,.E or-
E]

patru luni MaiMultVerde si bifeze
deja obiectivele anuale de strangere
a gunoiului si de voluntari mobilizati. Din cei 1 milion de euro
planificati au strans deja 700 de mii. Vor cain trei ani s stranga
cincimilioane de euro, iar in cinci sé fie cel mai important ONG
de mediu din tara.

Dupai o ord jumate, sedinta se incheie cu instructiuni destul
de clare. Bucurenci le preia pe ale sale care includ, ca de obicei,
o groazi de telefoane. Apoi ia cheile Prius-ului si isi urmeaza

gasmatic”, mi-aspus. ,,N-ai cum, du-
pé asta, si nu devii ecologist. Trebuie
si fii insensibil, trebuie sé ai sufletul uscat si ochii impaienjeniti
de traiul citadin ca si nu vezi...”

La Salvati Delta a inteles valoarea capitalului de imagine. La
inceput tranzactiona cu capitalul de imagine al vedetelor pentru
acreste vizibilitatea organizatiei. Apoi, a hotdrat si-lacumuleze
el insusi. Restul e istorie recenta. L-ati vizut in emisiuni TV,
de la Cultura Libre la Romdnia Verde. A avut, timp de un an, un
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editorial siptdméanal in Evenimentul Zilei. S-a contrat pe blogul
propriu cu oameni care-l considerau superficial. S-a duelat cu
Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu pe marginea comunismului.
Desi Salvati Delta era prioritatea lui, perceptia era alta. Era in
prea multe locuri si ficea prea multe lucruri.

Printre ele, au fost citeva care l-au ajutat sa se focalizeze.
A primit o bursé la Erisma, un program de leadership pentru
manageri al asociatiei Erudio. Aici, spune Cosmin Alexandru,
presedintele Erudio, a renuntat la unele prejudeciiti, a inteles
lumea corporatista si felul in care ea poate contribuila proiectele
lui de ecologie. A facut psihoterapie, unde a descoperit ca dro-
gurile, viata dezordonati si excesele erau doar niste forme false
de satisfacere emotionald. A schimbat strategia Salvati Delta, pe
care adezbracat-o de hainade ONG si a ficut-o un business. Un
business de pe urma céruia profitd societatea, dar un organism cu
sisteme, proceduri de lucru, viziune. A adus psihologi si-1 ajute
cudezvoltarea organizationald. A automatizat sistemul financiar.
A incetat s mai astepte fonduri de la guvern si impreuni cu
echipa s-au apucat si baté la usile sectorului privat. Strategia a
crescut bugetul de 1a 175 de mii de euro in 2006 la aproape un
milion in 2007, cAnd asociatia a cistigat Marele Premiu si premiul
lasectiunea de mediu a Galei Societitii Civile pentru proiectele
de curatenie silobby - printre care deblocarea a 16 milioane de
RON de la guvern pentru un sistem de colectare a deseurilor.

Bucurenci crede ci poate face si mai mult. ,,Pentru mine, Sal-
vati Delta a fost o ciorna. Acum trec pe curat.”

Dupa 30 de minute de urcat fira sa ne intdlnim cu nimeni,
suntem pe cale si abandondm. Tocmai atunci apare Claudiu,
producitorul spotului. impreuni cu Viorel, cameramanul, au
gésit o zonda defrisatd unde se poate filma, dar e lainca jumaitate
de ora de urcat — o bund parte din traseu prin padure, in panta
abrupti. Bucurenci incuviinteazi. Isi di jos cimasasi o intinde
pe rucsacul lui Claudiu ca si se usuce pand sus. Rdméne labus-
tul gol, expunénd sarpele tatuat deasupra omoplatului drept,
amintire a noptilor petrecute in cortul de techno la festivalul
Sziget. Inspira si porneste mai departe.

Bucurenciisi cunoaste momentele de deruté si de hotérare. Iar
modulin care urci panta, evitind baltile de noroi, e atat de sigur
incat simt ca ma trage dupa el. Dar cétre ce? La ce i foloseste
capitalul de imagine pe care 1-a strans?

,Imi foloseste si-mi fac treaba la asociatie, dar pe l4ngi asta
imi foloseste mie in viatd. Oamenii trebuie sa acumuleze ceva
daca doresc sd-si schimbe din cdnd in cind cariera. Eu vreau sd
am la un moment dat lejeritatea de a spune: uite, ai putea si-ti
permiti trei zile pe sdptiméand sé faci ce vrei tu. Care ar putea si
insemne s ma duc la niste scoli de scris, s fac voluntariat prin
alte téri. (...) Poti transforma capitalul de imagine in ceva foarte
beneficsi pentru tine si pentru ceilalti. Eu cred foarte tare ci orice
capital pe care il acumulezi de la ceilalti il datorezi de fapt lor.”

,Daca mi-as dori vreodata sa acumulez putere, pentru asta
ar fi: pentru a schimba lucrurile. Nu putere de dragul puterii.
De-aia nu-i inteleg pe capitalistii nostri. Stiu ce e cu ei, e acest
drog al acumularii, dar nu-si dau seama céd un drog mult mai
sdnatos si mai puternic este acest drog al schimbarii. Uita-te
la Bill Gates si Warren Buffet. Ce inseamna si-ti dai seama cé
ai ajuns in punctul in care poti sd influentezi lumea. Stii topul
facut de Time?”

Cu cei mai influenti 100 de oameni?

In dla as vrea s fiu. As vrea si pot si spun la sfarsitul vie-
tii, intr-o propozitie: Eu am fdcut lumea mai bund. Nu ma vad

descoperind, nu ma vid inventdnd. Eu ma vad ajutdndu-i pe
oameni sd descopere niste lucruri in ei. Sd descopere de fapt
cieineitotul”

Omul care se definea ca un ,,produs antipatic al societétii de
consum” a crescut. Acum stie ce vrea. Vrea si ajute oamenii sa
transforme lumea si pe ei insisi. Dar din ce postura?

,Eu trebuie s ma hotdrasc la 30 de ani. Vreau si construiesc
MaiMultVerde pana la punctul in care e pe picioarele eisie o
organizatie de voluntariat national care chiar schimba lucruri-
le. Trebuie sé-ti dai seama c4 ai foarte multe sanse in tine. Dar
intai e important sa termini ce-ai inceput. Eu aveam aceasta
problema. Nu terminam ce incepeam. Nu puteam sd hotérisc ce
o sd fac. De-asta termenul meu este 30 de ani. Mi-am dat patru
ani sd construiesc aceastd organizatie. Apoi vad - vreau si fac
politicd, vreau si scriu...”

Drumul forestier se opreste intr-un cimitir de trunchiuri ha-
cuite din varful dealului. Viorel ne asteapti. De aici, in stinga,
prin padure, urmeaza un urcus abrupt pe un covor de frunze
si aschii. Dupd un sfert de ori, iesim brusc in lumina soarelui
de pranz. O limba rasé de arbori, decupata parca din padure
cu o masind gigantica de tuns, se intinde pana in varful crestei.
Ne oprim in dreptul unor cioturi si asteptdm pana Viorel isi
pregiteste camera.

Bucurenci nu e un ecologist activist. Crede ca trebuie sa faci
pace cu lumea, si lucrezi impreuna cu ea, nu contra ei, ca s-o
schimbi. Protestele consuma energie. Nu atacé nici autorititile,
nici companiile care exploateazi padurile, ci mobilizeaza oa-
meni. In toamna asta, de exemplu, MaiMultVerde va organiza
o tabara de voluntariat unde se vor alege 80 de lideri care si
coordoneze activitati prin tara si se vor planta 10.000 de copaci,
implicind alte citeva sute de voluntari.

Viorel e gata. Bucurenci se imbracé in cimasa acum uscata si
priveste decis in obiectiv. Stie mesajul pe de rost. Scurt si concis,
cade obicei:

,,Cand vin inundatiile, oamenii se roagéi la Dumnezeu. Cand
vad albiile raurilor intesate de gunoaie, dau vina pe autoritati.
Dar nici Dumnezeu, nici autoritétile nu defriseaza hectare de
padure si nu aruncd munti de gunoaie in rauri. Tot asa, nici
Dumnezeu, nici autorititile nu vor veni si planteze sau si curete.
Responsabilitatea este a celor care consuma acest lemn si care
arunci aceste gunoaie. A oamenilor. Tot oamenii trebuie sa vina
s planteze si s curete.”

Bucurenci face astizi 27 de ani. Si-a in-
ceput aniversarea devreme, urcindu-se
intr-un autocar cu 47 de voluntari pe ca-
re MaiMultVerde 1i duce la o actiune de
strangere de gunoaie in Delt4, la Muri-
ghiol. Doar cé excursia, a treia organiza-
td pand acum de tAndrul ONG, nu merge
bine. E noud dimineata, am pornit acum patru ore, iar drumul
nemarcat pe care-l speram o scurtitura ne-ascos langi Medgidia,
indirectia opusi destinatiei. Bucurenci e agitat si sta in picioare
pe culoar, privind cind spre sofer, cAnd spre Ioana, colega lui.
,Nu-mivine si cred”, bombéne nemultumit. Nimeni nu stie dru-
mul spre Tulcea, soferul nu are harta in autocar si suntem intr-o
mamé de intarziere. Bucurenci injura si pune ména pe telefon sa
ceard indicatii. Ioana fixeaza usor temitor soseaua.

O ora mai tArziu suntem iar pe un drum gresit. Soarele a ince-
putsi strapung invelisul masinii, iar voluntarii - o adunare intre
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18 si 30 de ani - si-au cam pierdut ribdarea. ,,Avem o problema”,
le spune Bucurenci in microfon. ,,Indicatii contradictorii.” Un
val de crcoteli strabate autocarul.

Bucurenci da din cap si se asaz4, sperdnd cd noua ruti ne va
duce unde trebuie. Masina se pune iar in miscare si el adoarme
in cateva minute. Are capul cazut pe umarul sting si nu pare
deranjatde caldurd. Nici telefonul nu si-l mai aude. E incheierea
uneisaptdmani pline, e ziua lui si se vede iar confruntat cu falia
dintre asteptarile pe care le are si realitate. Cind 1-am intrebat
daca-si face vreun cadou de ziua lui, mi-a spus cd nu merita. Ca
trece anul cu opt. Doar opt? Da, pentru cd n-areusit si gdseasca
timp pentru o emisiune TV si pentru scoala. ,,Nu pot si las orga-
nizatia din man&”, mi-aspus. ,,Sinu e vorba de perfectionism. E
caun joc de lego pe care, o vreme, va trebui sd tin mana. Nu se
tine pe picioare.” Poate chiar la anul, spera el, echipa va prelua
managementul zilnic pentru ca el sé se poatd ocupa de viziune
side consolidarealegendei MaiMultVerde. Ce se asteapti e ca
voluntarii sa fie vrajiti de experienta MaiMultVerde. ,,Glumeam
noi cd visul meu e si fie 50.000 de voluntari pe o pajiste care
urld: «Ein Land, ein Reich, ein Fithrer»”, mi-a spus cu citeva
zile inainte. Realitatea e cd mai are de muncit.

Autocarul va ajunge la Murighiol cu patru ore intarziere. Se
va plecaspre zona de stringere a deseurilor in graba. Bucurenci
isi va cere incé o datd scuze si va spune cé va premia cel mai
interesant gunoi. Apoi va parési grupul si se va duce la pensiune
sé stoarcé fructe si sa faca salatd pentru masa de dupéd-amiaza.
Voluntarii se vor intoarce entuziasti ci au strins peste patru
tone si jumitate de gunoi in trei ore. Bucurenci le va servi din
sucurile proaspit stoarse, va premia cel mai interesant gunoi
(o harta, bineinteles), apoi isi va lua la revedere si va porni ca-
tre plaja de la Portita, unde prietenii il asteaptd cu o mamaliga
deghizati in tort. Autocarul va reveni in Bucuresti dupd miezul
noptii, iar voluntarii vor scrie in evaluiri ci a fost foarte bine,
cd doar intarzierea i-a deranjat, ci mai vor si ci spera cd Mai-
MultVerde va gési si niste solutii permanente pentru mentinerea
curiteniei mediului.

in taxi spre casi, mi gAndesc la sdptimana care a trecut sila
ce stiu despre Bucurenci.

E un barbat pedant. Desi prefera o tinutd informala - blugi
si cimasi - e mereu elegant si sarmant. Isi face manichiura la
salon si se consultd cu prieteni cu-
noscatori inainte sa apara in public

devine ceva ce ti se intAmpli. Iti aduce o carte numai buni de
terminat intr-un zbor Bucuresti-Cluj, stiind cé nu te-ai fi gindit
la asta. Te va ajuta sd obtii un pasaport nou si o vizi in doud ore,
casanu pierzi zborul spre America de Sud, si te va convinge ca
nu e ghinionul tiu cé l1-ai pierdut pe cel vechi, ci e ghinionul lui
molipsitor. Te va trezi dimineata devreme si te valua cuellaun
spital sa inveseliti ziua unui copil.

E mereu prezent. Aproape fiecare clipd din ziua de munci o
petrece rezolvand probleme si conectind oameni. Ca sa nete-
zeascd transmiterea in direct a galei s-a dus la CNA sa discute
regulile mentionirii sponsorilor. In plus, a obtinut promisiunea
cd CNA vareaminti redactiilor de stiri ca numirea sponsorilor
unei actiuni de interes public intr-o stire nu inseamna publici-
tate. Cind ministrul mediului, Korodi Attila, ciuta o idee pen-
tru promovarea hotérérii de guvern care prevede, incepand cu
1ianuarie 2009, taxarea pungilor nebiodegradabile cu 20 de
bani pe bucatd, 1-a sunat pe Bucurenci. S-au intdlnit laun pranz
informal, unde Bucurenci i-a schitat un plan de eveniment si
a dat niste telefoane. Peste o siptiméand, impirteau impreuni
pungi de panza intr-un hypermarket bucurestean sub ochii
camerelor tuturor televiziunilor care conteaza. A fost o victorie
de imagine pentru minister, care a reusit si-si transmitd mesajul:
romanii folosesc prea multe pungi de plastic primite gratis de
la magazine. Reveniti la mult hulita sacosa de panza.

Exista calcule si planuri in spatele fieciruilucru pe care-1face -
dar nu e o premeditare meniti si ne pacéleasci, ci sa-1 ajute si-si
tempereze haosul. Poate Bucurencinu e cel mai spontan individ.
Nici cel mai cald. Nici cel mai tolerant cu esecurile proprii si ale
celor din jur. Dar asa a invitat si domine pretutindenarul din
el sisd-si controleze foamea de-a face ceva grandios. Tréind in
lumea lui am ajuns sé inteleg ce mi-a spus o veche prieteni de-a
sa: ,E imposibil sd nu-1iubesti. Poate chiar in ciuda a cine e”.

»E un tip cu multe complicateturi care il dezavantajeaza”,
spune Sindoiu. ,,Si care, spun eu cu egoism, sper si nu ne dez-
avantajeze si pe noi. E un tip de pe urma céruia, cu ajutorul
bunului Dumnenezeu, am putea avea mare cistig cu totii.” Do-
novetsky mi-a spus cé profesorii din Vianu numesc generatia
lui Dragos ,,generatia Bucurenci” si ci-1 asteapta s scrie ceva
memorabil. i trebuie timp si mai adune din multele pe care
le face, multele din care se compune. Cind o sa se coaci ce

trebuie sa zicd lumii, va fiiarasi ceva
pentru care va mai trebui inventat un

sau in presa. E pretentios si pretios. Amo minte inﬁorétor cuvant, nu credeti?” Emi Gal, unul
Estetica obiectelor pe care le foloses- de rationalé careniu dintre fondatorii eOk.ro si coleg de
9

te e mai importantd decét functio-
nalitatea lor. Nu-i place iPhone-ul
catelefon, darii place ca obiect. Face
sport, ia lectii de tango si are grija
de nutritie.

E un sef hotirat. Oamenii cu care
se poarta cel mai aspru sunt colegii
lui. Nici unul nu-si doreste un perdaf
delaBucurenci. (Desi am auzit-o pe una dintre colege spundnd
cal daca faci fatd criticii, livrata mereu la obiect, iesi de acolo
luminat.) E atit de consumat de planul de-a face MaiMultVerde
o fortd, incit reuseste uneori si-i faci sd se simté vinovati cd nu
se gindesc mereu la asta. Pentru intirzierea de la Murighiol a
sanctionat financiar trei oameni, inclusiv pe sine - ostentativ
pentru unii, dar meritat in ochii lui. Doar s-a dezamagit.

E un prieten spectaculos. Decuplat de telefon, Bucurenci

este obisnuitasafie
creativa, careisiinter-
zice sise pedepseste
cand greseste.

suferintd in experimentul cu som-
nul, e direct cAnd evalueazi destinul
prietenului siu: ,,Daci ar candida, eu
stiu cé l-as vota presedinte”.

Listade superlative pe care le-am
adunat ar putea continua. Ce e im-
portant de retinut e ci nimeni nu se
indoieste cd Bucurenci va face ceva
spectaculos. Iar dacd merge in ritmul asta, dac reuseste si-si
infrineze vanitatea si dacd nu va uita cé singurul scop nobil al
faimei este puterea de-a schimba lumea, va ajunge probabil
intr-un punct - fie el politic, umanitar ori literar — in care mult
mai multi dintre noi vom fi nevoiti sa rispundem la intrebarea
care pe mine m-a macinat o siptdmand intreaga: poti avea in-
credere ci Dragos Bucurenci va face ce si-a propus?

Euam.n
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