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In sufrageria casei Paleologu, candidatul
discutd cu antropologul Alec Balasescu,
coordonatorul campaniei sale electorale.

Este dimineata zilei de 30 noiembrie 2008, ziua in care Roménia
voteazi un nou Parlament. In casa lui Theodor Paleologu este liniste,
si peste lumina diminetii pluteste aburul puternic aromat al cafelei.
Se aude doar scartiitul parchetului chinuit de pasii candidatului.
Privirile lui iscodesc mobila veche, in nuante intunecate. Se opreste
in dreptul fotografiilor celebrei sale familii, asezate sub tabloul de
un alb generos al pictorului Serban Gabrea. ,,Ce dobitoc sunt”, isi
spune in barba, si scartaitul parchetului se aude din nou.

Cauti printre hartiile de pe masa, sub laptopul asezat pe un cufar
masiv, printre afisele din holul rasucit care duce la etaj; scutura vra-
ful de ziare asezate in colt sub lampa inalti cu abajur si cotrobdie prin
buzunarele vestoanelor purtate in ultimele zile. De pe unul dintre
cele doua fotolii oliv il priveste in ticere consilierul sau personal,
antropologul Alec Baldsescu. Acesta scoate un telefon din sacoul
bleumarin fird urmai de cuti, se ridica si trece in camera aliaturati.
Delaetaj se aud bocéniturile unor pasi grébiti si o intrebare in fran-
cezd: Tatd, sd-mi pun costumul?”. , Da, dar gribeste-te Mihalache,

mai avem doar 10 minute”, ii raspunde Paleologu in roména. Apoi se
opreste surescitat in fata mea: ,Dacd nu-mi giisesc buletinul, oare
voi putea vota cu pasaportul?”.

Atunci cind este nervos, graseiazi mai puternic ca de obicei. In
ciudasprancenelor sale stufoase si incordate, vorbalui are o sonoritate
plicuti. Fruntealatd ar cere o barbie mailungi, dar aceasta se opreste
brusc intr-o arcuire vrajitoreasca. Din profil aduce cu Dante.

Balasescu il zoreste din hol. E deja ora opt. Ies impreund val-vartej
din casa de pe strada Armeneascé, numirul 34. Mihalache, fiul de
14 ani al candidatului, riméne in urma sa caute buletinul rétécit.
,La mine in familie a devenit un obicei sa ne pierdem buletine-
le”, spune Paleologu, articulind domol cuvintele. ,,L-a pierdut si
sord-mea Ilinca, si Maria, nepoata.” Picioarele i se misca rapid,
ocolind cu sérituri bruste baltile de pe caldardmul colegiului in
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care candideaza — un petec de oras marginit la sud de Bulevardul
Coposusilanord de Soseaua Stefan cel Mare, locul in care familia
satraieste de patru generatii. La doar cAteva minute de casa in care
locuieste, o strad poartd numele familiei lui.

Paleologu ajunge cu intérziere lasectia de votare, la cAtevaminute
dupi Anca Boagiu - seful organizatiei PD-L asectorului 2 si candi-
dat pentru un loc in Senat. Se schimbi zdmbete indelung exersate,
se strAng méini, iar Paleologu inméneaza pasaportul siu diplomatic
presedintelui sectiei. La vederea documentului, buzele subtiri ale
barbatului se aliniazi imediat in pozitie rectilinie. ,,Ei gata, daci
nu se poate decét cu buletinul, atunci nu mai votez”, comenteazi
candidatul. Boagiu il prinde hotarati de umeri: ,,Stai linistit, agita-
tule! Mergem si-ti faci de urgenta buletin”. Paleologu iese grabit
siun reporter ii strecoara reportofonul sub nas: ,,Cum ati votat?”,
se aude intrebarea standard. ,,Nu am votat”, rispunde Paleologu
cu intregul trup lansat spre iesire. Este insd oprit de o fetiscana pe
al ciirei ecuson este scris mare ,operator de exit-poll”: ,imi puteti
spune, virog, cu ce partid ati votat?”. Din spate se aud citevarasete
siointrebare: ,Domnisoard, nu-lrecunoasteti pe domnul Paleologu,
candidatul nostru?”. Umerii tineri se ridicd a descumpanire.

Cu o luni in urma, mai multi umeri tineri s-au ridicat faré s-1recu-
noasci pe Theodor Paleologu intr-o sald de curs ticsitd cu studenti
de la Stiinte Politice. Doud minute dupa ora 10, profesorul Andrei
Taranu impreund cu invitatul sdu au luat loc la catedra. Cursul
despre liberalism urma si fie tinut de Paleologu - nu din postura
candidatului, ci a profesorului de filozofie politicd de la European
College of Liberal Arts din Berlin. Dupa demisia din functia de am-
basador al Roménieila Copenhaga, Paleologu a revenit in Roméania
pentru pregitirea campaniei electorale. Imbricat intr-un sacou
maro asortat cu o cravatd innodati perfect, Paleologu si-a ingustat
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Un grup de sustinatori PD-L 1l asculta pe
Theodor Paleologu, in timpul unei intalniri organizate de partid.

viclean-jucaus ochii si a inceput: ,,Ma scuzati, dar nu pot preda
asezat, eu trebuie sd ma plimb olecuta”. Vreme de 90 de minute si
14 carti recomandate, in sali a fost o liniste deplind. Cu o méné in
buzunar si cu cealalti gesticuldnd dirijoral, isi fixa rand pe rand
privireain ochii studentilor. Glumele lui despicau aerul, acordand
momente de respiro. Cele doui studente din fata mea si-au abando-
natrevistele de moda pentru a-l asculta. La sfarsit, s-au intrebat una
pe alta: ,,Auzi, crezi cd #sta e biatul lui Alexandru Paleologu?”.
Fiu al celebrului scriitor, Theodor Paleologu isi aduce aminte de
darurile de Créciun ale lui Nicu Steinhardt, pe care il placea mai
mult decét pe sobrul si distantul Noica. Dar modelul adolescen-
tei sale a fost criticul literar Serban Cioculescu, cel care i-a ldsat
mostenire o viguroasé pasiune pentru Caragiale, ale cirui citate il

In fata unei usi din spatele céreia nu razbate
nici un sunet. Adesea, seara, persoanele mai
n varsta din blocurile dintre Armeneascd si

Calea Mosilor au evitat sd raspunda

salveazd pe Paleologu din intrebérile incomode (,,Cum spunea si
Caragiale, cAnd iti zice un om cé vrea si se apuce de politici este
ca si cu insuratoarea: degeaba ii spui s n-o facd, pentru ci el tot o
face”). La17 ani, si-a urmat tatil la Paris unde acesta fusese numit
ambasador imediat dupd decembrie 1989. Tatil a revenit apoi in
tard pentru a fi, vreme de un deceniu, senator liberal; Theodor a
rdmas in Franta pentru a-si continua studiile. A urmat Filozofiala
Sorbona, dar intotdeauna si-a dorit si devini elev 1a Ecole Normale
Supérieure. O mie de tineri candidau in fiecare an pentru cele 75 de
locuri ale scolii din care sunt recrutate viitoarele elite ale Frantei.
Sansele de intrare ale unui strdin erau minime. Pregitindu-se pentru
concurs, Paleologu obisnuia si studieze pana la epuizare. Atunci
cand obosea incepea si-i curgé singe din nas. Dupd trei incercéri,
si-a vizut numele pe lista admisilor. Au urmat mai multe burse,
printre care una la Harvard, si o carierd academica promitétoare.
Dar la doar 32 de ani a fost numit ambasador. Dupa trei ani, si-a
parisit postul pentru a candida la Bucuresti.

Alexandru Nazare, seful campaniei electorale a organizatiei PD-L
sector 2, conduce cu nerv urménd masina in care se afla Boagiu si
Paleologu. Ne indreptim spre sediul partidului de pe Calea Mosilor.
Cuovoce plati ii povesteste colegului siu patania candidatului uituc.
Colegul izbucneste in exclamatii de mirare. Nazare tace si apasi cu
sete pedala de acceleratie pe stradutele inguste dintre blocuri. A fost
studentul lui Paleologu la Berlin si este cel care i-a dat Ancai Boagiu
ideeade a-linvitasi candideze. Este membru PD-L de cativaanisise
simte responsabil pentru contributia pe care Paleologu, membru de
doar cteva siptimani, o aduce in cadrul partidului. Lui Paleologu nu
ii place sé fie tutuit si cu atdt mai putin didécit; insg, desi Nazare are
28 de ani si Paleologu 35, Nazare este cel care il dddaceste.

La partid este liniste. Se aude doar haraitul statiilor radio prin
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,Mi-ai fdcut o bucurie extraordinard, sa stii”,
dna loana Hermeneanu, alegdtoare din

LAma and ai spus la televizor ca vii pr
Z0on4, $i ma gandeam ca poate o sa te cunosc.”

care supraveghetorii din teren comunicé la centru mersul alegerilor:
,»Aici Arges, pAni acum nu avem probleme, cistigim!”. Usa biroului
lui Boagiu este larg deschisi. In fata ei, Paleologu este aplecat peste
o listd cu documentele de care are nevoie pentru un buletin nou.
Trebuie si se intoarci acasi si-siia actele necesare. Nu are masina,
cidoar obicicleti verde pe care a dat 290 de lei. Este insd prea frig
pentru bicicletd asa ca face drumul pe jos. Frigul {i aduce aminte ca
nu a mancat nimic la micul-dejun. Asta il indispune si mai tare.

Pe fatada casei alb-cenusii din strada Armeneasca este montata
o placd memoriala: ,,Aici a triit scriitorul Alexandru Paleologu,
1919-2005”. Telefonul lui Paleologu suni. E avocatul partidului,
care ii transmite cd poate vota cu pasaportul diplomatic si ci gre-
seala a fost a presedintelui sectiei de votare. In casd, Paleologu se
asaza linistit in fata cafelei tari si a cerealelor cu lapte fierbinte.
La inceputul campaniei obisnuia s manénce la micul dejun vreo
cinci sandvisuri cu cascaval topit, dar Bildsescu i-a sugerat un re-
gim mai sdnétos: grau cu miere. Costumul gata si crape pe corp nu
cadreazi cu imaginea unui candidat tanar, in stil occidental. Dar
in ziua votului, Bica, mama candidatului, a uitat si cumpere grau.
Acum, Paleologu 1i trimite lui Bildsescu un SMS glumet: ,,Nu imi
mai gisesc nici pasaportul diplomatic; e cumvala tine?”. Raspunsul
vine prompt si sec: ,,Este in buzunarul paltonului”.

Candidatulsi sfituitorul se reunesc lasectia de votare. Este prezent
si Mihalache, cuun cap mai inalt decét tatal sdu si cu trenciul bunicu-
lui celebru peste costumul gri. Paleologu std 30 de secunde in cabina
devot, iarlaiesire reprezentantul PD-Lin comisie il urmeaza pe hol.
Este o doamnd cu voce guturald si parul oxigenat. Veche activista de
partid, stie toate smecheriile electorale si il asigura pe candidat ci
poate s stea linistit. ,,Aici, situatia este sub control.”

in ziua alegerilor, temerea cea mai mare a fiecirui partid este si
nu fie furat de adversari. De aceea, fiecare organizatie isi trimite
in sectiile de vot reprezentanti instruiti. Comisiile electorale sunt
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alcétuite din membri de partid care se supravegheazi si se urméaresc
cu suspiciune unul pe celilalt, vreme de 24 de ore. Nici Paleologu,
nici Bildsescu, améindoi absenti din tard in ultimii zece ani, nu stiu
,smecheriile”. ,De exemplu, cea cu ceasul”, le spune doamna. ,,in
britara ceasului este ascunsi o stampila folosita apoi la anularea
voturilor, cAnd incepe numaératoarea.” Paleologu ridica intrigat
din umeri, in timp ce activista il pupa pe Mihalache, care roseste
violent. Si tatdl, si fiul sunt stinjeniti.

La iesirea din cladire, Paleologu di nas in nas cu o doamna de
60 de ani, corpolents, cu aer matern. Tine in brate un copil mic si
zambeste afabil. La vederea candidatului, cordialitatea ei ingheata.
Mariana CAmpeanu, ministru al Muncii si contracandidata directa
din partea liberalilor, a venit si se asigure cd smecheriile sunt tinute
sub control. E a doua oari cind Paleologu se intilneste cu ea.

in Romania, repriza intai a meciului electoral se joaci pe micul ecran.
Partidul isi trimite acolo doar vedetele si marile sperante. Biroul de
presd al PD-L l-a aruncat pe Paleologu in lupta incé din prima zi a
campaniei. ,Tata este cel mai bun agent electoral al meu, dar asta
nu mi deranjeazi”, avea si spund de mai multe ori. Cei de la partid
stiu si ei foarte bine asta. Fiind un personaj proaspit, dar invelit in
prestigiul unui nume vechi si celebru, Paleologu a devenit unul dintre
cei mai prezenti politicieni de pe micul ecran, firi sé aibd experienta
necesara. Partidul, in cursd pentru voturi, a riscat insa.

Una dintre primele invitatii primite de Paleologu a fost la Re-
alitatea TV, la 0 emisiune moderatd de Razvan Dumitrescu. Fara
sd stie care va fi subiectul discutiei, fira si stie cine vor fi invitatii
si impotriva sfaturilor, Paleologu a acceptat. Plasat in alt studio
decit cel din care transmitea moderatorul, Paleologu a fost luat
prin surprindere de prima intrebare a lui Rizvan Dumitrescu, ui-
tdnd sd spuni ,,buni seara”. La intrebdrile clare despre politicd a
oferit raspunsuri echivoce de diplomat, iar uneori a fost surprins

Cu Leon Grigore, in scara unui
bloc in care s-a intrerupt lumina.

Paleologu discutd cu Petre Guran si cu Cristian Diaconescu,
candidat al PSD, inainte de a intra in direct.
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de camers privind neatent in alti directie. In culisele studioului de
televiziune era urmérit de Nazare, omul partidului.

in cafeteria de la Realitatea, sudat parci in prelungirea unuia din-
tre scaunele inalte, stitea Mihai Ghyka, descendent al domnitorilor
Moldovei. Inalt silongilin, isi privea prietenul la televizor si isi nota
observatii legate de gesturile acestuia. Ghyka a fost vreme de trei ani
CEO al companiei Interbrew si s-a obisnuit s aibd dreptate. Cand i
se pirea ci Paleologu greseste, isi prelingea cu necaz degetele pe fata
perfect rasé. La final, Paleologu a pasit apasat prin tunelul luminat
de inele concentrice care leagi platourile de filmare de secretariatul
televiziunii. M-a salutat firé sd zdmbeascd, iar strangerea lui de mana
afost moale. Peste urechile sale au inceput imediat sé se pravéleasca
criticile lui Ghyka si Nazare. ,,Ai fost prea politic, de ce nu ai dat mai
multe rispunsuri de bun simt?”,i-a spus Ghyka. , Esti prea diplomat.
De ceintriin clinciuri politice? Cé nu stii, nu ai suficienti experienti.”
,Laemisiuni te duci ca sa dai raspunsuri politice”, 1-a luat Nazare in
primire. ,,Dacé nu le dai, atunci partidul nu mai are om acolo, si atunci
nici nu mai calci a doua oara in emisiune. Tu ai fost ca un fluturas.
Esti prea bun la inim4 ca si le rispunzi dlora cum trebuie. Aia sunt
niste curvulite, stiu pe de rost cum si te ia.”

Paleologu i-a ascultat in ticere, cu buzele stranse, fira sd riposteze.
Mai tArziu, avea sd-mi spuni: ,M-au agasat dupa emisiunea aia de la
Realitatea. M-au agasat cd mi-au tot spus: «Nu te duce, nu te duce... ».
Dar stai, ci nu a fost nici o catastrofi. insi e adevirat ci as fi putut
riaspunde ceva mai bine”.

Peste doar o luni, in ultima siptimand a campaniei electorale,
Paleologu avea si rispundi mult mai bine. In acea marti s-a trezitla
6 dimineata, chinuit de o tuse sufocanta. Dar un articol din Cotidi-
anul, mirosind incd a cerneald proaspats, i-a inveselit ziua. Ziaristii
scriseserd despre contracandidata sa Mariana CAmpeanu si despre
tentativa acesteia de a-si folosi functia ministeriald pentru a-si asigura
voturi. Spre pranz, Paleologu a primit o invitatie la Antena 3, 1a emisi-

unea Danei Grecu. Laora15.00 a fost acolo, pe canapeaua din sala de
asteptare. A primit o cand de ceai cald pentru a-si calma tusea si s-a
relaxat. Dar imediat, Bilasescu i-a soptitrece: ,Joviturd sub centurad”.
La intrare apidruse CAmpeanu, despre a cérei prezenti echipanu a
stiut nimic. Aerul ainghetat, dar Paleologu a intimpinat-o zdmbitor
pe doamna ministru, insotind-o cu o conversatie amicald in cabina
de machiaj. Apoi au intrat cu totii in studio. Sub pupitrul de stiri se
intrezdreau pantalonii in carouri ai moderatoarei. Era publicitate.
in culise, cufundat in semiintuneric, Balisescu isi rodea unghiile.
Spranceana stufoasi a lui Paleologu pérea ci a incremenit ridica-
ta. Si-a amintit metafora crocodilului pe care o stia de la Bilisescu:
,Crocodilul asteapta cu rdbdare, inhata cu falcile si se propulseaza cu
coada; dar, cel mai important, nu se adapteaza la mediu, ci adapteaza
mediullael”. ,Atentie, 10 secunde”, s-a strigat in platou. Brusc, spa-
tele lui Paleologu a devenit drept, cutele de pe frunte au disparut si
mainile s-au asezat cuminti in poala. Zambetul cuceritor al doamnei
ministru a aparut pe ecran.

Paleologu ainceput prin a deplange faptul c ,,in Roménia se cum-
péird voturi”. Apoi a amintit subtil despre articolul din Cotidianul.
in scurt timp a venit atacul lui CAmpeanu. Moderatoarea era mul-
tumitd, avea conflict in direct. Tdisul replicilor fulgera in atmosfera
studioului. Atunci cdnd nu vorbea, Paleologu isi nota pe un carnetel
cite un cuvant solitar care ilustra o intreagi idee, cifre auzite sau
afirmatii ale interlocutorilor. ,Vid cd Theodor tine la tavaleald”, a
remarcat Baldsescu.

Pe durata intregii emisiuni, Paleologu nu a bdut nici méicar o dati
din paharul asezat in fata lui. A fost insd primul lucru pe care I-a fa-
cut inainte sa alerge in frigul de afard dupd Campeanu, pentru a in-
cercasi-i demonstreze ca dezacordul dintre ei este unul de optiuni,
nu personal. Pe méisuri ce campania se apropia de final, Paleologu a
fostinvitat in fiecare zila televiziunile importante. Cu timpul, oamenii
au Inceput sd-l recunoasca pe strada: ,V-am vazut la televizor”. De
altfel, gluma preferatd alui Ghyka devenise: ,Dacd Theodor nu cAstiga
alegerile, il angajim prezentator la un talk-show”.

Dupi salutul politicos, dar sumar, din usa sectiei de votare, pornim,
tot pe jos, spre Biserica Sf. Silvestru. E aproape ora 11, ori la care
Paleologu merge si asculte liturghia. Pe stradd, candidatul e salutat
siliudat de unii trecitori. ,,imi place si fiu lingusit, recunosc, dar sa
fie o lingusire subtila”, spune el. ,,Si si fie de dimineata, atunci ma
umple de energie.” In biserics, Paleologu murmuri vreme de doui
ore cintdrile bisericesti aldturi de ceilalti credinciosi. Cu putin timp
inainte de finalul liturghiei, intra gréibit in biserica candidatul PSD,
Tonut Vulpescu. Se asaza chiar langa Paleologu. Sunt améndoi tineri
sivérstaii face si se simpatizeze. Insi dupi terminarea slujbei, doar
Paleologu este inconjurat de oameni. Vulpescu pariseste biserica,
ignorat. Paleologu ramaéne, privind in ochii plini de speranta ai oa-
menilor. Pe unii i recunoaste.

in fiecare dimineati la ora 10, imbricat intr-un pulover gros, Leon
Grigore se prezenta pe strada Armeneasci cu geanta neagri si masiva
cu un sticker Canadair lipit pe o latura. Dacd era zi de televiziune,
aparea dichisit cu un ac de cravata in forma de avion, amintire din
vremurile lui de pilot la TAROM. Barba mai mult albé decit sura ii
inrdmeazd zambetele largi. Are silueta unui om de incredere, vorbes-
te tare si spune lucrurilor pe nume. Tocmai de aceea este antipatic
aproape tuturor oamenilor de la partid. Dar Paleologu il place - nu
doar pentru ci este plin de umor, dar si pentru cd domnul Leon 1-a
ajutat. Zi de zi, a transportat in geanta lui de pilot fluturasi, pixuri
si alte dichisuri electorale aldturi de candidatul care batea la usile
alegitorilor din Colegiul 9.

A doua repriza a meciului electoral s-a jucat printre alegétori, iar
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Theodor Paleologu o v za pe dna Zoe N. Porsenna,
sotia scriitorului Nicu Porsenna.

Paleologu aales sd joace la firul ierbii. La inceputi-a fost mai greu sa
umble prin scérile reci de bloc si sd nivileascd in intimitatea unor
necunoscuti (,Tata nu ar fi ficut niciodat asa ceva”). Dar Paleologu
era convins de eficienta ideii. Inainte de a suna la o usi isi pregitea
vocea si abia apoi atingea soneria. Doar el, insotitorii nu aveau vo-
ie. ,,Sunt Theodor Paleologu, candidatul dumneavoastra si vreau sa
mé prezint. Dacil vd deranjez, atunci plec.” Cand usa se deschidea,
locatarul era IntAmpinat de un dans al politetii: candidatul zAmbea
dragastos, intindea mana salutind cu o jumatate de aplecare, facea
un pasnic pas in spate, apoi oferea un fluturas electoral si ziarul Patri-
arhiei in care ddduse un interviu. A cumpérat o mie de exemplare, iar
acumumbladin usiinusi,,impartind Lumina”. Intr-o zi, o bitranic
firava imbricaté in rosu, cu palariuta alba si papuci scélciati, s-a speriat
vizand in fata ochilor trei barbati. Paleologu a linistit-o cu vocea lui
domoali sibétranical-aascultat cu mirare. ,Dar cum spuneati ci v
numiti?”, l-a intrebat. ,Sunteti cumva cevarudi cu Alecu Paleologu?”,
»Sunteti chiar fiul?”. Fata batranicii s-a luminat si epifania s-aivitin
ochii repede umeziti. Usa s-a deschis larg, la fel ca bratele-i subtiri.
,Tu esti fiul lui conuw’ Alecu? Nici nu stii cdt de mult 1-am admirat.
Felicitari!” Montat de astfel de intalniri, Paleologu il intreba de fiecare
data pe domnul Leon: ,,A fost un bloc bun, nu-i asa?”.

Ceidoiau umblat aldturi timp de o lund din usa in usd, dimineata
intre 10.00 si 13.00, si dupéd-amiaza incd doud ore. Dar campania
door-to-door nu s-aincheiat. Doamna Mariana Ispas, o alegitoare de
50 de ani care locuieste pe Aleea Lungulet, asteaptd dupa Sarbétori o
noud vizitd din partealui Paleologu. Este singurul fel de promisiune
pe care Paleologu 1-a ficut de-a lungul campaniei sale electorale.

eoo
E ora pranzului siin fata bisericii Sf. Silvestru asteapta bizantino-
logul Petre Guran, cel mai bun prieten din copilérie al candidatu-
lui. Este imbrécat elegant si poart o pildrie maro cu boruri late,
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cumpdratd din Paris de la un magazin de 1anga Trocadero. Aduce
primele zvonuri legate de procentele obtinute de Paleologu. il pa-
sioneazi politica, dar dintr-o perspectiva pur intelectuald. Pentruel,
Paleologu este cea mai buna alegere din simplul motiv ca este ,,cel
mai inteligent si singurul intelectual adevarat dintre toti candida-
tii”. Miezul dur al echipei lui Paleologu este format din oameni care
ausi ei convingerea cé inteligenta si competenta profesionald sunt
suficiente pentru a-1 recomanda pe Paleologu ca fiind cel mai bun
candidat. Ins prietenia veche care il leagi pe Guran de Paleologu
este argumentul hotdrator in cazul bizantinologului. Cei doi isi pun
in lumind unul celuilalt calititile. Se stiu din copilérie, de cind se
jucau de-a Bizantul.

»2Amandoi traiam in mitul si povestea de a fi descendenti ai unor
vestite familii bizantine”, spune Guran. ,,Eu imi alegeam rolul Pa-
triarhului, iar Theodor pe cel al impéaratului Mihail al VIII-lea
Paleologul” Guran ar fi vrut si fie mécar o dati impératul, dar de
fiecare datd Paleologu il convingea si renunte folosind un argument
imbatabil: cel care il incoroneazi pe Impirat este Patriarhul.

Pe Armeneasci ne intAmpind Bica. Pdseste plutind si are vocea
unei ursitoare blajine. Peste rochia lunga si neagra poarti o cruce
frumoasa dintr-o piatrd semipretioasa. A pregatit o méancare de
mazére si capere cu ton, care asteaptd in farfuriile albe, iar in pahare
se lafiie o Feteascd de Jidvei.

Conform ultimelor date de exit-poll, Paleologu are de trei ori mai
multe voturi decét contracandidatii séi. ,,Eu nu as vrea sd suscit prea
multe sperante pentru ci nu pot dintr-odat# sé fac cine stie ce mari
miracole”, spune el rotunjind dulce cuvintele cu un accent aproape
moldovenesc. ,,Mi-e teamd cé sperantele roménilor se nasc usor si
mor usor. As spune oamenilor sd spere mai putin in mine si mi-as
dori din partealor o adeziune rationali pe 1ang cea afectiva.” Apoi
isi prinde fiul de dupa umerisi il intreabd cu cea mai caldé speranti

in ochi: ,,Ce spui, Mihalache? Crezi ca gindesc bine?”.

Deodati, incepe si se foiasca nelinistit. Scaunul sdu vechiincepe
sd tremure. ,Am primit un SMS de la Nazare. Spune cd am doar 10
procente in fata celorlalti.” Se lasa linistea. ,,Am inceput sd-mi simt
stomacul innodat si mé simt calaexamen”, marturiseste aprinzand
una dintre vechile pipe ale tatalui siu. ,,Eu il simt asa inci de dimi-
neatd. Se pare ci acum jucdm la 11 metri”, constati domnul Leon.
Partea linistita a zilei de vot tocmai se sfarsise.

eeo

in Volkswagenul albastrusi curat al domnului Leon se aude vocea
lui Bilisescu, cel care intrerupsese siesta tuturor cheméandu-i la
un tur ,,prin toate sectiile de votare pentru a ne asigura ci nu sunt
probleme”. ,Adicd mergem si stringem méini”, traduce domnul
Leon. Paleologu, cu amintirea procentelor infipte in stomac, spune
cii n-are antren. Mihalache anunti cé are o problema cu aparatul
dentar, care se clatini prea tare. Iar candidatului ii suna mobilul.
Paleologu asculti citeva secunde, apoi impértiseste vestea tuturor:
,»A aparutunincident la sectia de la Colegiul Mihai Viteazu. L-au
eliminat din comisie pe reprezentantul nostru”.

Masina vireazi brusc si, in scurt timp, trage in fata liceului.
Presedintele sectiei de votare se prelinge ca mierea in jurul lui
Paleologu, explicindu-i cd in urma comportamentului necivilizat
al reprezentantului PD-L, comisia a votat eliminarea acestuia.
Paleologu suni la partid si cere un inlocuitor, indemnéandu-si apoi
insotitorii sd pardseasca cladirea. El rimane induntru sa discute
in continuare cu presedintele sectiei.

Afari, domnul Leon si Bildsescu semnaleaza unui politist cele
doud bannere electorale ale candidatului PSD agitate de copa-
cii care strijuiesc intrarea in cladire. Politistul este de acord ci
afisele sunt ilegal plasate, dar sustine cd nu este de competenta
lui sé se urce in copaci pentru a le demonta. Apar si trei baieti
din organizatia de sector a PD-L, responsabili cu supravegherea
alegerilor in zon4, care aprind conversatia. Se tem cé voturile par-
tidului vor fi furate si i cer politistului sd ia masuri. Peste citeva
minute, dintr-o Dacie albd coboari cAteva matahale imbricate in
geci negre. Se pare cé sunt din tabara adversd, dar nimeni nu stie
exactdin care. In aer miroase a testosteron de cartier. Matahalele
se proptesc in fata grupului PD-L-istilor. Politistul intervine si 1i
indepérteaza si pe unii, si pe ceilalti. Domnul Leon si Bilasescu
il impiedica pe Mihalache, ingrijorat pentru tatal sdu, si intre in
sectia de vot. Matahalele incep si-i fotografieze de la distanta pe
baietii din PD-L, iar apoi demareaza in tromba. Imediat, apar doua
siluete de aceeasi anvergurd, provenind de aceastd datd din tabéra
PD-L. Cu totii incep s se agite.

Paleologu iese din sectia de votare si incepe si le explice ceva
celor cinci tineri incinsi. Printre cefele groase se vad gesturile di-
rijorale ale méinilor de fost ambasador. Incet-incet, cei cinci se
calmeaza si Mihalache este din nou linistit. Mai tirziu, in Volks-
wagenul domnului Leon, Paleologu avea si constate ca in lumea
politicd actuald roméaneasci se simte alienat. ,Dar am ajuns la con-
vingerea ci tocmai aceastd alienare este in fond cartea mea. Asul
meu din méanecd este cd sunt cu totul altfel.”

Céand Boagiu si Vulpescu sosesc la fata locului, situatia este deja
dezamorsati. Este ora 18.00 si Paleologu stie primele rezultate ale
unui exit-poll care i atribuie 44-46 la suti. Este pe primul loc, dar
ambitia lui era sa cistige mandatul cu peste 50 la sutd. Pe masura
ce inspecteazi mai multe sectii de votare, Paleologu incepe si fie
invitat din ce in ce mai des sé iasd sau sé intre primul pe usa.

Acelasilucruise intAmplasilarevenireala partid, cu o jumétate
de ora inainte de anuntarea oficiald a exit-poll-urilor. Cladirea este
plind de oameni in portocaliu a céror tensiune este in crestere.

Paleologu incé nu stie dacd va fi invitat sd meargi la sediul central
din Aleea Modrogan, acolo unde sunt toti greii partidului. In va-
carmul generalizat, Paleologu imi povesteste cu afectiune in glas:
,»Au fost doi oameni tot timpul aldturi de mine in campania elec-
torali: Alec Bilisescu si Leon Grigore. Unul ca eminenté cenusie,
celilalt caumbrai. Pe nici unul dintre ei nul-am cunoscut inainte de
campanie, dar ne-am apropiat de la sine, prin afinititile comune”.
Niciunul dintre cei doi nu este om de partid. Poate tocmai de aceea
nu par a se molipsi de agitatia din sediu. Domnul Leon a ales si
plece acasé, iar Béldsescu priveste calm ecranul unui televizor cu
sonorul dat la maximum.

teva dintre organizatoarele
unei intalniri cu alegatorii-PD-L

Deodati se aude un strigit: ,,S-a luat curentul la doud sectii”. O
tAndrd inalta si drigutd pune méina pe un telefon in al cirui receptor
incepe si urle: ,,Opriti votul! Opriti votul pAnd nu incep sé ne fure!”.
in acest timp, Paleologu isi printeazi biletele de avion pentru o
caldtorie pe care o va face a doua zi. Tanéra continud si gesticuleze
agitatd din mijlocul unor liste: ,, Theodor, sunt sectiile din colegiul
tdu. S-aluat curentul, trebuie si oprim votul!”. Impasibil, candidatul
raspunde: ,,Crezi ca e cazul si le ducem o luméanarica?”. Fata inalta
sidraguta se mai agita cAteva minute, apoi ameteste si lesina.

Mai sunt doudzeci de minute pani la anuntarea rezultatelor.
Boagiu tasneste din birou: ,,in Modrogan, in Modrogan. Unde e
Theodor?”. Paleologu este chiar in spatele ei. Se indreaptd amén-
doi cétre masina. ,Haide, Mihai”, isi cheamd Paleologu fiul. ,,Ce
Mihai? Laséi-l pe Mihai, nici un Mihai, ne gribim!”, strigd Boagiu
pe jumaétate intratd in masini. ,,Nu se poate fira Mihalache al meu”,
raspunde Paleologu in timp ce isi impinge fiul in masina care pleaca
inainte de inchiderea portierelor.

in curtea sediului central al PD-L e mare agitatie. Mai sunt 30 de
secunde pand la anuntarea rezultatelor. Tinerii PD-L scandeazi
lozinci, fotografii se calci in picioare, iar Béldsescu comenteaza
impreuni cu Guran vestimentatia lui Videanu.

Pe plasma uriasi se anunté primele rezultate. Se aude comentariul
moderatorului: ,,Toati lumeazambeste”. Theodor Stolojan zimbeste.
Vasile Blaga zdmbeste. Emil Boc zdmbeste. Paleologu este in al pa-
trulea rand, in mijloc, chiar in spatele Ancai Boagiu, care zimbeste.
Proaspétul deputat aruncai o privire fugara peste rezultatele deja
cunoscute, apoi isi apleacd privirile cétre mesajele trimise de pe
telefonul mobil. Si nu zdmbeste, pentru ci nu-i vine s o faci. Doua
ore mai tirziu, sirbatorind la cina cu apropiatii sii, Paleologu avea
s ceardi un servetel. Incepuse si-i curgi sdnge din nas. i

» La inchiderea editiei, Theodor Paleologu a fost propus pentru
functia de ministru al Culturii, Cultelor si Patrimoniului National 91



