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= ~ Costum gri cu dungi,

8 Hugo Boss, 2725 lei;
k- Camasa vernil,
Hugo Boss, 370 lei;

Curea Hugo Boss, 470 lei.

A

Misto. Frumos. il respect cel mai mult, pen-
tru ci 1i sunt dator. Sunt om de radio.

Céand iti spun la televizor: ,,cascadd”, tre-
buie si ti-o arit. S-o vezi. In ziar, trebuie
sd-i pun o poza. La radio, ti-o povestesc. Si
mintea ta si-o imagineaza atit de interesant,
incat va deveni, inevitabil, mai misto decat
cea de la televizor sau din ziar. E puterea
mintii tale. Tu retransformi in cap, imediat,
tot ce zice individul ila si creezi imagini-
le de care ai nevoie pentru a sustine acel
discurs. Sunt imaginile tale. Asta e radioul.
Tu-1 faci, de fapt. In misura propriei tale
imbecilitati sau stréluciri, dar tu il faci. Are
capacitatea de a transmite mesaje intr-un
fel extrem de sofisticat. E mult mai rapid,
e mai viu, e mai lipsit de basini si oamenii
care lucreaza in radio sunt cei mai misto
oameni de pe piaté.

Toate party-urile la care te vei duce vreo-
datéi... Dacd sunt party-uri de presi scrisa,
se vor lasa cu betii ingrozitoare si vome.
Daci sunt party-uri de televiziune, se vor
ldsa cu fite ingrozitoare si vome. Dacd sunt
party-uri de radio, va fi si vom4, dar va fi si
distractie. Sunt cei mai vii de pe toata piata.
Cei mai vii, mai interesanti, mai amuzanti
si mai autosuficienti. Autosuficienti, dar nu
in sensul negativ.

In radio se cAstigd mai putin. Isi percep
mai putin puterea. Relatia cu publicul e mai
rapidi. Telefon: ,,Auzi bii, esti mai destept
cd pui muzica asta?”. Pam-pam. ,,Ba, ma-ta-i
curva.” ,Ba a ta e.” Tam-tam. in timp ce la
televiziune lumina se pune in jos. Uitati-va
la acesti oameni mici de iniltime, filmati cu
umbre mari. La radio nu merge. Daci esti
fraier, te mdnanca. Nici un analist nu rezista
laradio intr-un real show. With real people.
Day by day.

Imi pliceala consoli. Asta e o chestie pe
care as fi vrut-o intotdeauna live in TV. Sa-mi
tai eu. S dau eu drumul la sursa. Click-click.
Microfon. Sunet. Mama4, da’ de céte ori le-as
fi tdiat microfonul! Stii prostii astia care vor-
besc firi si raspundi? 1i intrebi si ei spun:
,Este o intrebare foarte bunai, dar trebuie
si amintesc ci..”. In radio, il tai. E of E in
afara discutiei. Nu e pe tema. Nu despre asta
discutdm. Dupd ce i-ai dat 1-2-3, 1-ai taiat.

Tiiam si-i tdiiam microfonul. Il tiiam. N-ai
de gind sa vorbesti la subiect? Ai de gind
sé-tibatijoc de intelectul ascultitorilor mei?
Aide gind sa-ti tArdi mai departe frustrarile?
Sé-ti faci rdzboaiele? N-ai de gind si arati
nici un fel de respect pentru oamenii mei?
Te tai. Tesi afara din studio! Tesi afara din
studio! Iesi afard din studio acuma. Iesi in
clipa asta. Iesi afard din studio.

|_INSPIRATIE|

Am invitat o gramada de lectii destepte. Lu-
cram laun moment dat pentru un ticalos si mi
se pirea o mare prostie sd-i dau din inventivita-
teamea. Reflex, iti vine in cap gindul: campania
astanu ebine asa, ar fibine asa, asa si-asa. Nu-i
spun, nu-ispun, lasd sd moara de foame. S dea
faliment cdpcdunul. Dupd care, ideea revine.

Si mi-am dat seama cd e ca un cep. Mi-am
dat seama cd daci nu dai drumul, te blochezi.
Trebuie si deschizi damigeana. Dacé dsta ti-o
furd, faci alta mai desteapta si miine, si peste
douai zile, si peste doud sdptiméani. Prin urma-
re, inspiratia este tot timpul. Nu trebuie sé te
temi ci se termind. In clipa in care te opresti
peoideesinuvreisi-idai drumul canu cumva
si-ti fie furatd sau prost executat, altele nu
mai vin. Asa cd dé-i drumul! O sa apari alte-
le. Sunt indivizi care vin la mine si spun: am o
idee, vreau pérerea ta, da’ nu-ti spun ci mi-o
furi. Tesi afara!

De ce ti-am zis de ideea mea cu postul
TV unde n-au voie jucatorii politici? Doar e
o idee strategicd, pe care chiar pot s-o vand
unui client. I don’t care. Fac alta. Plus ci ideile
tale aruncate pe piata nu se realizeaza tocmai
pentru ca dia nu au viziunea necesara si le fac
strAmb. Si asta iti convine, pentru ci se com-
pard cu tine.

Alta lectie. E bine sé stai cu ochii pe inventi-
vitate. E bine si fii atent la ea. E bine sa-ti auzi
ideile. E bine si-i asculti pe ceilalti. E bine si
notezi. Nu-iriu deloc sii notezi. Astae un lucru
pe care l-am invitat cu greu. Cum adicd? Eu
sunt Gheorghe geniul - mie nu-mi trebuie. Et
voila. (Ia un caiet Moleskine negru de pe ma-
si si-1 rasfoieste.) Vezi ce simplu este? , Daci
suntbogat, sunt mérlan si prost si hot; daca esti
sdrac, esti sincer, bun si cumsecade.” Corect
saunu? Noteazi-le. Fiseazi-le. Tine-le minte,
biiete. Sinurenuntalaele. Dac n-a mers aici,
o sd meargd altd dati. Sunt idei pe care le tirai
dupd tine.

Eu tarai dupi mine, de exemplu, o imagine.
Michael Flatley. Super produs comercial, care
aruptindoud omenireasia facut frumos la Ir-
landa. Eu tirai dupd mine Célusarii, produs ca
show-ul lui Michael Flatley, cu ,Tinerete fara
batranete” In spate, ca story. Doud elemente de
unicitate roméneasci perfect vandabile. Ex-
ceptional. Biietii dia cu itarii stransi pe fund.
iti zic eu cii e dezastru. Cilusul e foarte misto.
Asta e o idee pe care o tot tarai. Eu o vid. Stiu
catde misto e. Altiin-o vad. Laun moment dat,
o0s-o fac. Saunu.

Sunt buni, sunt buni. Imi plac dusmanii. M&
motiveaza. Sunt competitiv si agresiv. Da-mi
dusmaénie. D4-mi dusmiénie, ca sd am obiec-

Lectia
de
libertate

GHEORGHE
N-ARE NEVOIE
DE NOI.

NOI AVEM
NEVOIE

DE GHEORGHE.

La mijlocul lui mai, Andrei
Gheorghe a mancat la un
restaurant italian, la cateva
sute de metri de apartamentul
in care locuieste in Bucuresti.
Niste shot-uri de grappa i-au
ridicat nivelul de alcool din
sange peste limita legala. In
drum spre casa a fost oprit de
un echipaj de politie care I-a
tinut la fata locului in jur de 40
de minute, fara sa-i dea amen-
da. In tot acest timp, Gheor-
ghe a fost filmat si fotografiat
de paparazzi de la Cancan. A
doua zi, Cancan a publicat un
material care sustinea ca
Gheorghe a injurat si a scuipat
un politist. In acea seara,
Gheorghe nu si-a ocupat locul
in platou la Realitatea, unde
urma sa apara in noua emisiu-
ne politica, Meciul serii.

La scurt timp dupa, Politia
a declarat ca agentii n-au fost
injurati si scuipati. Gheorghe
a recunoscut ca bause. Reali-
tatea TV, care cu doar o luna
si ceva in urma se laudase ca
il va trimite sa-i conduca noul
post din Italia, I-a pus pe liber.
N-a fost prima plecare a lui
Gheorghe dintr-un trust mare.
Mai plecase si din Pro si mai
apoi din Antene si, ca o pisica,
a cazut mereu in picioare. Dar
aceasta plecare parea diferita.
Gheorghe avusese mereu al-
ternative. Acum nu mai exista
o alegere clara. Nici unul din-
tre celelalte trusturi nu benefi-
ciaza de acces la o ,trompeta
mare” in radio sau TV. Unde
sd se duca? E loc pe undeva
de Gheorghe? Sau trebuie sa
refaca circuitul mogulilor? Sau
trebuie sd iasa de tot?

Nici Gheorghe nu stie.

,Nu prea mai am chef sa mai
fac un show”, spune intr-o zi
inabusitoare de iulie. ,.E ca si
cum ti-ar fi disparut dorinta

de a mai performa. E posibil
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sa ma fi enervat atat de tare
intamplarea asta incat sa-mi
fi produs o reactie de scarba.
E copilareasca - hai sa fim
seriosi. Copiii se supara si se
enerveaza. Isi pun palmain
fund si isi iau jucariile si plea-
ca. Dar asta nu inseamna ca
nu trecem si noi prin astfel de
perioade.”

Suntem in apartamentul in
care sta in chirie, la parterul
unui bloc aproape de Arcul
de Triumf, pe linia tramvaiului
care taie Bucurestiul de la sta-
dionul Ghencea, prin Giulesti,
pana la Piata Presei. E pranz si
Gheorghe are jaluzelele trase.
Se plimba prin casa in picioa-
rele goale, imbracat intr-un
tricou negru simplu si o pere-
che de pantaloni scurti. E slab,
cu antebrate si glezne subtiri,
dar obrajii scobiti 1i dau un aer
intimidant. Si are vocea; vocea
inconfundabila, tratata cu ani
de microfon si mii de tigari.
Vocea care acum spune ca
n-are planuri: ,,Ce sa-mi ana-
lizez la viitor? O sa fac intot-
deauna ceea ce am facut pana
acuma. O sa fac ce vreau. Cum
vreau eu. Fara sa fiu sclavul ni-
manui care sa-mi spuna ce sa
zic si cum sa zic si fara sa mai
stau la capriciile nimanui. Cum
am facut intotdeauna”.

Pe parcursul a doua ore se
va aprinde si mai tare si, pana
ne vom spune la revedere, va
deveni acel Gheorghe care
taie microfoane si contreaza
invitati. Dar acum, in primele
20 de minute de discutie, nu
pare foarte hotarat. Spune ca
singurul plan concret pe care-l
are in acest moment este fina-
lizarea unui canal de teleshop-
ping, Diamond TV.

~Sunt putin incoerent”,
concluzioneaza el si se ridica
de pe fotoliul-pat sa-si caute
bricheta. Se intoarce cu ea
si 0 asaza langa pachetul de
Rothmans original pe care-I
va inlocui cu altul la mijlocul
discutiei. ,,Am o stare in care
nu-mi place nimic. E ca si cum
nu mi-ar placea nimic in toata
tara si, peste toate, as pune si
experientele mele personale
relativ recente si nu mi-ar pla-
cea de doua ori pe atata.”

Acolo, in camera putin intu-
necata, realizez ca imi doresc
sa stiu ce se va intampla cu
Gheorghe. Si realizez ca nu
sunt singurul. Si voi vreti sa
stiti. Toti vrem. Asta intreaba
lumea cand aude ca m-am
vazut cu Gheorghe. Ce va
face? Ce vrea. Nu asta face un
om liber?!

In echilibrul fragil care exis-
ta intre oamenii care cred si

r.\'

< anpt

et 4

tul muncii. S4 am focusul pe cineva si sd am
unrost. Dusménie. Rizbunare. Nu sunt bun
crestin. Rizbunare, dusminie.

Dusmani mari, nu dusmani mici. Nu te certi
cu dstiamici. Cu éstia din statiile de autobuz...
Nabh... Mari. La dstia te duci. Tinte grele.

Unii dusmani de-ai mei sunt in continuare
pe piatd. Unora nu le spui numele cé e bine

sd cread c# ai uitat de ei. Astora cirora le
spui numele nu-s asa importanti. Sunt has
been. Sunt ,,am facut-o, s-a terminat”. Nis-
tase, de exemplu. Am terminat. E adevirat
insé cd, dacd il vad intorcandu-se intr-o po-
zitie de putere undeva in tara asta romé-
neascd, ma sui in avion si plec in Mongolia.
in Ulan Bator.

56 ESQUIRE 09:08

LIBERTARIANISM

Cred ci sunt singurul libertarian si singurul
individ care pot sa emit cuvantul asta si sin-
gurul individ care gésesc ci are un soi de sens
cuvantul dsta. Cind vorbesc cu tipii de laPNL
siin esenta lor apare cuvantul liberal... Si ei
imi spun despre faptul ca tipii care vin sd ma-
nifesteze impotriva globalizérii in Roméania

ebine si-siia o mama de bitaie la televizor...
Cénd vid cd oamenii sar in bratele statului
a priori si-i dau lui dreptate impotriva indi-
vidului... Cum adici, intr-o bitaie intre un
politist si un civil s aiba dreptate, ab initio,
politistul? Nu. Civilul! Intotdeauna - daci tot
e vorba sd aducem un argument dincolo de
limitele bunului simt. Tar cealalts atitudine
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maé sperie. Ma ingrozeste. Pentru ci aia, aia
este: ,Vai ce dor ne e noua de Ceausescu”.

Le eviti. fti construiesti o existenti paralel3,
riguroasi, pe langi tard. Incepe relativ sim-
plu. iti dai copilul la o scoali particulari.
intai te géndesti — s-o faci, si n-o faci. Bii,
da’ daci-1dau la o scoald particulari, n-o sa
fie tampit? Faci o comparatie cu sistemul de
invatamant roméanesc, te gindesti, bii, al dra-
cu’ ce mult costd, si plitesti. Pentru ci vrei
educatie si nu vrei si stea la ore si s invete
pe de rost cd Eminescu e cel mai mare poet.
Vrei si intrebe: ,De ce e Eminescu cel mai
mare poet? Eu cred cé-i prost”.

Siatuncida, il scoti dintr-un sistem si-1 duci
in altul. Intre timp, ai ficut o bubi si nu stai
la coada la spital. Suni la particulari si-ti faci
abonament la un spital privat. Si, tot in para-
lel, nu-ti lasi banii pe mana lui statul roman. {i
investesti, i pui repede intr-un fond, apelezi
la niste particulari, iti faci niste pensii.

Tarisi, treci pe l4ng stat. Incontinuu in-
continuu incontinuu.

iti cumperi o casi intr-o zoni unde ai su-
ficient de mult spatiu ca si nu vini dia. Iti
delimitezi zonele. Iti puibodyguard la poarti
si-ti petreci toate concediile afari si incepi
s ai 0 existentd paralela. Sidescoperi ca n-ai
nevoie de televizor, cd nu dai doi bani pe vot
si pe tot procesul politico-publicistico-elec-
toral roménesc, cd oamenii pe care {i respecti,
ii respecti face to face. Va intélniti, va uitati
la filme si vorbiti de lucruri misto, de care
aveti chef si vorbiti. De genul: ce pérere ai
despre doctrina lui Obama? Vorbiti shit de
care aveti chef. Vorbiti despre Myanmar,
discutati despre implicatiile faptului ca in
Chinavor apérea 400 de milioane de chinezi
adolescenti a cdror masa critica va duce la
un rizboi. Ca si Pakistanul si India se afla
in situatia asta. Ca viitorul nostru trebuie si
rispundé la marea intrebare - continum si
consumim sau incepem si evitim ciclul? Iti
pui intrebarea care e rostul tiu ca fiintd pe
pamant side unde dracu’ vine toata fandosea-
la asta cu amprentele de carbon. Nu cumva
e o prostie a unor occidentali de doi lei?! Ai
ocupatii. Ai ocupatii! Faci lucruri interesan-
te. Vorbesti cu oameni care sunt pe misura
ta si inteleg lucrurile astea. Iti faci un doc-
torat in antropologie culturald in Italia (eu
voiam, la astamé gindeam cind eravréjeala
cu plecarea in Italia). iti faci un doctorat in
psihanalizi la Londra.

Curajul nu costa nimic. Incearci si sa vezi
ce usor iti iese. Cand te opreste politistul si

vorbeste urat cu tine, incearca si te dai jos
din masina si sé spui: ,,Ia dati-mi dumnea-
voastrid numarul sau cum vd cheamad si actele.
Conform legii. Dd aicisi vid eu”. Nu te costi
nimic.

mi place. mi place foarte tare faima. E dulce.
Eimbititoare. E imbecilizatoare. Te timpeste.
Te face si crezi ca esti buricul piméantului, ca
esti etern. Am invatat multe. Am invatat umi-
linta faimei. Esti important atita vreme cit esti
la TV. Punct. Nu esti la TV, nu existi. Gagicile
te vor mairepede. Faima e buna. Faima este by
product-ul succesului momentan. Gloria e by
product-ul succesului nemuritor, eroismul.

To-s la faima&. Gloria o si fie... Ahhh, stiu!
Cénd in sfarsit o sd iau Nobelul pentru li-
teraturd si o si-1 refuz pentru cé nu i l-ati
datlui Nichita Stinescu. O si fug in Panama
si 0 sd-mi petrec toatd viata scriind o operad
uriasg, care in acea tard mai micuté va deveni
mare pentru ci voi deveni un scriitor mare de
limbé spaniola - un Nabokov importat —, care
os#iaNobelul cu o operi care nuva constain
nimic altceva decét in a injura Roméania. Un
expat care fuge in altd tard, un Eugen Ionesco,
si care-si dedicé restul existentei sd dea muie
satului din care a plecat.

Importanti. Intotdeauna am lucrat pe bani.
intotdeauna am lucrat pe multi bani. Nu mi
misc altfel. Imi fixez niste preturi... Sunt si
vestit pe piatd pentru aceasta neobrézare.
Eu cred ca trebuie si fiu plitit bine pentru
ce fac. Produsul meu e un produs extrem de
sofisticat si stiu exact ce livrez. Recompensa
clard si recunoastere a valorii tale. E masu-
ra pietei. E unde ne misurdm. Rating, bani,
contracte. Contractul meu e mai mare decét
contractul tau. Contractul tiu e mai mare de-
cat contractul meu. E cala echipele de fotbal
siintre fotbalisti. Tot timpul vrei sé fii cel mai
bine platit. Vrei sa fii in Top 10. Always. Nu
mi se pare nimic in neregula.

Bani, in continuare. Dar nu atit de impor-
tanti. Nu, nu ai bani sd ma cumperi. Nicioda-
td. Pe mine. Oricati bani mi-ai pune pe masa.
Nu méa cumperi. Si dacd mé enervezi, ma pis
pe tine si pe familia ta. Oricand, la orice or4,
in orice zi.

Baninu inseamna ci ai dreptul si faci orice
cu mine. Bani nu inseamna c4 esti stapanul
sufletului meu. Bani inseamni o relatie in doi,
in care euiti dau cevasi tu-mi dai ceva. Niciu-
nul nu-i sef. Niciunul nu-i cel mai smecher.
Suntem parteneri intr-un proiect comun.

Eustiu ce inseamnd 1.000 de euro. Eu stiu
ce inseamnd 1.000 de dolari. Eu stiu ce in-

cei care trdiesc fara speranta,
Gheorghe a fost mereu o gre-
utate importanta pe primul
taler. Asa agresiv cum il stim.
Nesimtit. Dusmanos. Nervos.
Dar era in tabara celor care
credeau, si noi credeam odata
cu el. Deocamdata n-are chef
sa ne impinga de la spate. E
ocupat cu sine, liber si fara
angajamente, cum ii sade bine
unui provocator.

JImi fac o casd”, spune tra-
gand aer in piept. ,,Si stau si
ma gandesc - in afara de asta,
ce mai trebuie sa fac? Ce mai
merita sa fac? Poate ar trebui
sa muncesc, nu?”

Dar, ca sa munceasca,
Gheorghe trebuie sa gaseasca
un loc unde munca sa fie dis-
tractiva. in momentul de fata
nu vede nimic distractiv pe o
piata crispatd, unde nimeni nu
risca si fiecare canal uzeaza si
abuzeaza de aceleasi formate,
formule si nume. Cand nu mai
e libertate de a experimenta,
nu mai e nici distractie.

LE ca si cum ar fi un viciu in
materialul nostru genetic. E ca
si cum n-am fi in stare, frate.
Acum 18 ani de zile eram cea
mai aurita natie de pe pamant.
Eram poleiti cu aur si absolut
orice fel de proiect am fi dorit,
am fi vrut, am fi indraznit, ar
fi iesit. Si chestia aia a durat
o perioada scurta, dupa care
ne-am intors exact in istoria
romaneasca.”

Aceasta intoarcere, adauga
Gheorghe, ne-a adus unde
suntem azi - in epoca lui
Mircea Badea. Dar, ii spun,
si Badea urmeaza modelul
omului suparat care taie in tot
ce misca.

,Eu as putea sa spun ca
e modelul Gheorghe”, imi
raspunde el. ,,Cae 100 la
suta modelul Gheorghe. Si,
probabil, daca ma uit pe piata
consider ca cea mai mare par-
te din ceea ce vad e modelul
Gheorghe.”

Ce difera?

,E2008.E 2.0.”

Cum?

,Gheorghe vroia sa schimbe
Romania. Credea ca poate sa
o schimbe. Cei care il ascultau
pe Gheorghe credeau ca pot
si ei sa schimbe impreuna
tara. La Badea este: nimic nu
mai poate fi facut. Oamenii
care imi reproseaza faptul ca
n-am continuat si ca nu mai
fac si ca nu mai sunt ala de la
Midnight Killer sunt oamenii
care de fapt regreta ingrozitor
- seregreta pe sine. Lor nu le
e dor de Midnight Killer si de
Gheorghe. Lor le e dor de cum
erau ei cand credeau ca lumea
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asta se poate schimba. Cand
credeau ca sunt puternici,
cand credeau ca au dreptate,
cand credeau ca pot sa indoa-
ie prezentul. $i, astazi, lor le e
dor de ce-au simtit atunci. Si
atunci ei zic: Gheorghe nu mai
e smecher. Noi nu mai suntem
smecheri.”

Si mai elocdeun
Gheorghe?

»Nu. Nu, pentru ca suntem
in tara lui Badea. Nu mai e loc
de Gheorghe.”

Un discurs de Gheorghe
original. E modul lui de-a
continua. Nu e o declaratie de
infrangere ci analiza larece a
unui om care a facut cariera
din aincerca sa nu-si repete
emisiunile si ideile - oricat de
bune ar fi fost. Ca nu maie
loc de Gheorghe nu inseam-
na ca Gheorghe e terminat.
Inseamna c& nu mai e loc de
acel Gheorghe care incerca
sa care in spate o generatie
intreaga - intai pe valul opti-
mismului post-electoral din
1996 si, apoi, impotriva unei
victorii pesediste in 2004. In
acele momente s-au simtit
oamenii lui Gheorghe - multi
dintre noi -, multi care am ui-
tat principiile programului lui
de auto-guvernare:

+Fii liber, spui ce vrei, nu te
temi de nimeni, esti agresiv,
puternic, iti urmezi discur-
sul, esti atent la ce zici ca te
caftesti cu celalalt pentru
putere. Tam-tam-tam. Asta era
discursul. Atentie la argument.
Asculta-l pe celalalt. Si curaj in
tine. Curaj in tine! Unii tocmai
asta asteptau, sa bea paharul
asta. OK, s-au racorit nitel, si?
Caldura mare in continuare.
N-au pus aer conditionat. N-au
schimbat casa. Au baut sucul,
s-au racorit si acum se vaica-
resc si zic iarasi ca-i prea cald.”

Nu e datoria unei personali-
tati media, chiar una guraliva
ca Gheorghe, sa ne puna aer
conditionat. Daca n-are chef
s-0 faca, bravo lui. Macar ad-
erd la program. Nu Gheorghe
are nevoie de noi. In conti-
nuare, ca ne place sau nu sa
recunoastem, multi dintre noi
avem nevoie de Gheorghe. Si
ce? E treaba lui?! Pe el |-a ajutat
cineva? A venit din Constanta
cu un demo, a suparat pe toata
lumea, a dat si a primit suturi
in fund si acum e liber si impa-
cat cu sine. De ce sa ne-ajute
el? Libertate, frate! Daca crezi
in ea, foloseste-o. Gheorghe
asta - indiferent ca e pe sti-
cla, la consola sau in casa, in
pantaloni scurti - o foloseste.
D-asta n-are nevoie de noi.

- CRISTIAN LUPSA
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seamnd 100 de dolari. Eram in fata blocului.
imi mutam masina. Un domn cu un Cielo mai
hérténit o parcase in curul meu. I-am zis: ,,B&,
e cam razna. Ma gribesc si eu. Dacd eram
un tAmpit si-ti indoiam usile cu picioarele ci
m-apucau dracii?! Te rog frumos... Lalalala-
la”. Se uita la mine relaxat: ,,Si care-i proble-
ma? Coaja asta!? E un cécat. 2.000 de euro.
Maxim”.

Daci-midai2.000 de euro, acum iti fac 20
de flotéri. Nu e nimic rusinos in chestia asta.
Mi se pare chiar foarte OK. Ce vrei si fac
pentru 2.000 de euro - eu, tie? C4 tu vid ci
n-ai nici o problema. Tu ii arunci. Vrei sa-ti
spal masina? Eu ti-o spil. Ce mai vrei? Vrei
sd vin sa-ti bat covoarele? Pentru 2.000 de
euro? Foarte bine.

Asta apropo de bani multi, apropo cé sunt
smecher sinulucrez decét pentru multi bani.
Dar 2.000 de euro sunt o grimadi de bani.
Daca voi sunteti atidt de smecheri, eu nu.

Existd. Existd, pe bune existd. Sinune luim
cu sofismele, cu fiecare are adevirul siu,
existd oare Marele Adevir, existd Dumne-
zeu? Adevir existd. Si e important.

Eunu mint. Nu mint cu intentie. Daci imi
iei interviu si mi intrebi ceva, iti rispund. In
show puneam numai intrebari la care eu as
fi rdspuns. N-am pus niciodaté o intrebare la
care eu n-as rispunde, pe care eu as conside-
ra-o ofensatoare, jignitoare. Te intreb orice.

aaaa, cum indréznesti si ma intrebi? Eu sunt
un mare om politic.” Bine. Inteleg rispunsul
tau. Da’ eu as rispunde la intrebarea asta.

Adevir. iti dai seama exact care este misu-
ra ta. Nici mai mult, nici mai putin. Sa n-o hi-
pertrofiezi. S4 nu stai sé te uiti si s zici: atit
de multd lume mé salut4, prin urmare sunt
atdt de important, prin urmare sunt atat de
destept. Nu, astea sunt produse secundare.
Oamenii te salutd pentru cd esti haios. Ceea
ce e OK. Altii te saluti pentru ci te respecta.
Tarasi OK. Si e bine sa se intAmple asta. Dar
nu inseamnd mai mult de ce ziceam. N-ai
devenit poet. Nu esti inalt. N-ai parul in va-
luri pe umeri. Esti acelasi individ. Sldbut, cu
inceput de chelie, cu indltime medie.

Sé te uiti in oglinda si sa te masoriin fiecare
dimineatd. Tu cu tine. Sd incerci sa nu fii rau,
ticdlos, meschin. S& nu minti. S& nu inseli
oameni. Numuti oameni. Nu distrugi cariere
datoritd interesului tdu. Nu distrugi indivizi
pentru cd tu calculezi gresit. Nu faci rdu pen-
tru cd te-ai gandit tu cd poate merge.

Adevir? Adevarul este cd nu suport oame-
nii care vorbesc urit cu femeile de serviciu.
1i urisc. Tar board-urile de intreprinderi

supersmechere in care directorasii vorbesc
de femei cu fut, curve, pizda, gagici, muis-
te... Mli se par extrem de neinteresante aceste
adundri. Frustrati sexuali cu penisul mic in
pantaloni cu scobituri. Géstile de baieti in
media, energie, transporturi. Nu sunt oame-
nii cu care as vrea si-mi petrec weekendul.
Eu nu vreau sd am de-a face cu ticilosi, cu
mincinosi, cu hoti, cu oameni care vorbesc
urét cu femeile de serviciu.

Pa, nu discutdm. La revedere. Nu, pe bune
nu discut astea. In afard de jend, retinere,
rusine... Pentru ca &sta nu-i subiect public.
Mai sunt si intr-o situatie cretina si tampita
ca si prevarichez despre familie. Dupa 24
de ani am decis un alt drum, asa cd nu sunt
cel care ar trebui acum sa fie intrebat si sa
dea sfaturi.

Of, imi aduc aminte... Domnu’ doctor, sunt
mult mai puternic. imi fac penisul uite-asa
pe des’te. Cind eram mai mic, cu doud maini
nu puteam si-l indoi.

Pe bune, nu mai pot si fac ruperile alea.
Sé tragun concert de 72 de ore. Nu mai pot.
Fizic. Mi indoi, stii cum. Da’ in rest, nu. La
energie si la minte, tot aia. Fizicul. Acolo
simti. Nu mai suport muzica tare. Daca dai
muzica tare e ca si cum m-as duce la mun-
ca. Discoteci, concerte, toate astea — nu
mai poti. D-aia si era genial. Te suiai intr-o
masiné si ardeai frate repede 400 de kilome-
tri, ficeai un trip, un disco, te biteai cu dia
la cArciumd, mancai, dormeai dracu’ stie pe
unde, sireai intr-un tren, te asteptau béietii.
Heee... Nu mai pot.

ERTATE

Cel mai frumos. Singurul lucru important.
Singurul lucru care te intereseaza. Am fa-
cut revolutie de foame, frig si sirécie. Iar
la sdrdcie intrd siricia de libertate. Noi am
vrut sd mancim, s ne fie cald si s fim li-
beri. N-a fost alt enunt in revolutia romana
mai important. Toate celelalte au fost dupa.
,Jos comunismul”, ,Triiasci capitalismul”.
Singurul lucru. Singurul lucru pentru care
merita si traiesti. Cu atdt mai mult cu cat
am triit in nelibertate, atita amar de vre-
me. Suntem obligati sd avem grija de ea.
Mare grija. Suntem obligati sd reactiondm.
Roménia, daci n-o sa fie atentd, o sd devina
un stat politienesc. Stupid si lipsit de orice
dimensiune. Un procuror astiizi poate si dis-
trugd pe oricine. Pe noi doi, acuma. Poate si
ne distrugd pe viata. Daca el vrea. Si stii ca
multi vor?m

Camasa neagra, Hugo Boss, 450 lei;
Costum Etro, 3700 lei;
Curea Hugo Boss, 470 lei;




