
Învăţăturile lui Gheorghe 

Vrei să fii un Gheorghe original? Stai jos în bancă şi ia aminte la lucrurile care contează şi felul 

în care trebuie gestionate. 
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RADIO 

Mişto. Frumos. Îl respect cel mai mult pentru că îi sunt dator. Sunt om de radio.  

Când îţi spun cascadă la televizor, trebuie să ţi-o arăt. S-o vezi. În ziar, trebuie să-i pun o poză. 

La radio, ţi-o povestesc. Şi mintea ta şi-o imaginează atât de interesant încât ea inevitabil va 

deveni mai mişto decât cea de la televizor sau din ziar. E puterea minţii tale. Tot ce zice individul 

ăla tu retransformi în cap imediat şi creezi imaginile de care ai nevoie pentru a susţine acel 

discurs. Sunt imaginile tale. Ăsta e radioul. Tu-l faci, de fapt. În măsura propriei tale imbecilităţi 

sau străluciri, dar tu îl faci. Are capacitatea de a transmite mesaje într-un fel extrem de sofisticat. 

E mult mai rapid, e mai viu, e mai lipsit de băşini şi oamenii care lucrează în radio sunt cei mai 

mişto oameni de pe piaţă. 

Toate party-urile la care te vei duce vreodată... Dacă sunt party-uri de presa scrisă se vor lăsa cu 

beţii îngrozitoare şi vome. Dacă sunt party-uri de televiziune se vor lăsă cu fiţe îngrozitoare şi 

vome. Dacă sunt party-uri de radio, va fi şi vomă, dar va fi şi distracţie. Sunt cei mai vii de pe 

toată piaţa. Cei mai vii, mai interesanţi, mai amuzanţi şi mai autosuficienţi. Autosuficienţi nu în 

sensul negativ. 

În radio se câştigă mai puţin. Îşi percep puterea mai puţin. Relaţia cu publicul e mai rapidă. 

Telefon: „Auzi băi, eşti mai deştept că pui muzica asta?” Pam-pam. „Bă, mă-ta-i curvă” „Ba e ta 

e”. Tam-tam. În timp ce la televiziune lumina se pune în jos. Uitaţi-vă la aceşti oameni mici de 

înălţime filmaţi cu umbre mari. La radio nu merge. Dacă eşti fraier, te mănâncă. Nici un analist 

nu rezistă la radio într-un real show. With real people. Day by day. 



Îmi plăcea la consolă. Asta e o chestie pe care aş fi vrut-o întotdeauna în live în TV. Să-mi tai eu. 

Să dau eu drumul la sursă. Click-click. Microfon. Sunet. Mamă da’ de câte ori le-aş fi tăiat 

microfonul. Ştii proştii ăştia care vorbesc fără să răspundă? Îi întrebi şi ei spun „este o întrebare 

foarte bună, dar trebuie să amintesc că...” În radio, îl tai. E off! E în afara discuţiei. Nu e pe temă. 

Nu despre asta discutăm. După ce i-ai dat 1-2-3, l-ai tăiat. 

Tăiam şi-i tăiam microfonul. Îl tăiam. N-ai de gând să vorbeşti la subiect? Ai de gând să-ţi baţi 

joc de intelectul ascultătorilor mei? Ai de gând să-ţi târâi mai departe frustrările? Să-ţi faci 

războaiele? N-ai de gând să ai nici un fel de respect pentru oamenii mei? Te tai. Ieşi afară din 

studio! Ieşi afară din studio! Ieşi afară din studio acuma. Ieşi în clipa asta. Ieşi afară din studio. 

 

INSPIRAŢIE 

Am învăţat o grămadă de lecţii deştepte. Lucram la un moment dat pentru un ticălos şi mi se 

părea o mare prostie să-i dau din inventivitatea mea. Reflex, îţi vine în cap gândul: campania asta 

nu e bine aşa, ar fi bine aşa, aşa şi-aşa. Nu-i spun, nu-i spun, lasă să moară de foame. Să dea 

faliment căpcăunul. După care ideea revine. 

Şi mi-am dat seama că e ca un cep. Mi-am dat seama că dacă nu dai drumul, te blochezi. Trebuie 

să deschizi damigeana. Dacă asta ţi-o fură, faci alta mai deşteaptă mâine, şi peste două zile, şi 

peste două săptămâni. Prin urmare, inspiraţia este tot timpul. Nu trebuie să-ţi fie frică că ea se 

termină. În clipa în care te opreşti pe o idee şi nu vrei să-i dai drumul ca nu cumva să-ţi fie furată 

sau prost executată, altele nu mai vin. Aşa că dă-i drumul! O să vină altele. Sunt indivizi care vin 

la mine şi spun: am o idee, vreau părerea ta, da’ nu-ţi spun că mi-o furi. Ieşi afară! 

De ce ţi-am zis de ideea mea cu postul TV unde jucătorii politici n-au voie? Doar e o idee 

strategică pe care chiar pot s-o vând unui client. I don’t care. Fac alta. Plus că ideile tale aruncate 

pe piaţă nu se realizează tocmai pentru că ăia nu au viziunea necesară şi le fac strâmb. Şi asta îţi 

convine pentru că se compară cu tine. 

Lecţia 2: E bine să stai cu ochii pe inventivitate. E bine să fii atent la ea. E bine să-ţi auzi ideile. 

E bine să-i asculţi pe ceilalţi. E bine să notezi. Nu-i rău deloc să notezi. Ăsta e un lucru pe care l-

am învăţat cu greu. Cum adică? Eu sunt Gheorghe geniu – mie nu-mi trebuie. Et voilà. (Ia un 

caiet Moleskine negru de pe masă şi-l răsfoieşte). Vezi ce simplu este? „Dacă sunt bogat sunt 



mârlan şi prost şi hoţ, dacă eşti sărac eşti sincer, bun şi cumsecade”. Corect sau nu? Notează-le. 

Fişează-le. Ţine-le minte, băiete. Şi nu renunţa la ele. Dacă n-a mers aici, o să meargă altă dată. 

Sunt idei pe care le târâi după tine. 

Eu târâi după mine, de exemplu, o imagine. Michael Flatley. Super produs comercial care a rupt 

în două omenirea şi a făcut frumos la Irlanda. Eu târâi după mine Căluşarii, produs ca show-ul 

lui Michael Flatley, cu „Tinereţe fără bătrâneţe” pe spate, ca story. Două elemente de unicitate 

românească perfect vandabile. Excepţional. Băieţii ăia cu iţarii strânşi pe fund. Îţi zic eu că e 

dezastru. Căluşul e foarte mişto. Asta e o idee pe care o tot târâi. Eu o văd. Ştiu cât de mişto e. 

Alţii n-o văd. La un moment dat o s-o fac. Sau nu. 

 

DUŞMANI 

Sunt buni. Sunt buni. Îmi plac duşmanii. Mă motivează. Sunt competitiv şi agresiv. Dă-mi 

duşmănie. Dă-mi duşmănie ca să am obiectul muncii. Să am focusul pe cineva şi să am un rost. 

Duşmănie. Răzbunare. Nu sunt bun creştin. Răzbunare, duşmănie. 

Duşmani mari, nu duşmani mici. Nu te cerţi cu ăştia mici. Cu aştia din staţiile de autobuz... 

Nah... Mari. La aştia te duci. Ţinte grele. 

Unii duşmani de-ai mei sunt în continuare pe piaţă. Unora nu le spui numele că e bine să creadă 

că ai uitat de ei. Ăstora cărora le spui numele nu-s aşa importanţi. Sunt has been. Sunt „am făcut-

o, s-a terminat”. Năstase, de exemplu. Am terminat. E adevărat însă că dacă îl văd întorcându-se 

într-o poziţie de putere undeva în ţara asta românească, mă sui în avion şi plec în Mongolia. În 

Ulan Bator. 

 

LIBERTARIANISM 

Cred că sunt singurul libertarian şi singurul individ care pot să emit cuvântul ăsta şi singurul 

individ care găsesc cuvântul ăsta ca având un soi de sens. Când vorbesc cu tipii de la PNL şi în 

esenţa lor apare cuvântul liberal şi ei îmi spun despre faptul că tipii care vin să manifesteze 

împotriva globalizării în România e bine să-şi ia o mamă de bătaie la televizor... Când văd că 

apriori oamenii sar în braţele statului şi-i dau lui dreptate împotriva individului... Cum adică să 

aibă dreptate ab initio într-o bătaie între un poliţist şi un civil, poliţistul? Nu. Civilul! 



Întotdeauna. Dacă tot e vorba să aducem un argument dincolo de limitele bunului simţ. Iar 

cealaltă atitudine mă sperie. Mă îngrozeşte. Pentru că aia, aia este „vai ce dor ne e nouă de 

Ceauşescu.” 

 

MIZERIILE COTIDIENE 

Le eviţi. Îţi construieşti o existenţă paralelă, riguroasă, pe lângă ţară. Începe relativ simplu. Întâi 

îţi dai copilul la o şcoală particulară. Întâi te gândeşti – s-o faci, să n-o faci. Băi da’ dacă-l dau la 

o şcoală particulară, n-o să fie tâmpit? Faci o comparaţie cu sistemul de învăţământ românesc, te 

gândeşti, băi al dracu’ ce mult costă şi plăteşti. Pentru că vrei educaţie şi nu vrei să stea la ore şi 

să înveţe pe de rost că Eminescu e cel mai mare poet. Vrei să întrebe: „De ce e Eminescu cel mai 

mare poet? Pentru că eu cred că-i prost.”  

Şi atunci da, îl scoţi din sistem şi-l duci în altul. Între timp ai făcut o bubă şi nu stai la coadă la 

spital. Suni la particulari şi-ţi faci abonament la un spital particular. Şi tot în paralel nu-ţi laşi 

banii pe mâna lui statul român. Îi investeşti, îi pui repede într-un fond, apelezi la nişte particulari, 

îţi faci nişte pensii. 

Iarăşi, treci pe lângă stat. Încontinuu încontinuu încontinuu. 

Îţi cumperi o casă într-o zonă unde ai suficient de mult spaţiu ca să nu vină ăia. Îţi delimitezi 

zonele. Îţi pui bodyguard la poartă şi-ţi petreci toate concediile afară şi începi să ai o existenţă 

paralelă. Şi descoperi că n-ai nevoie de televizor, că nu dai doi bani pe vot şi pe tot procesul 

politico-publicistico-electroral românesc, că oamenii pe care îi respecţi îi respecţi face to face. 

Vă întâlniţi, vă uitaţi la filme şi vorbiţi de lucruri mişto, de care aveţi chef să vorbiţi. De genul: 

ce părere ai despre doctrina lui Obama? Vorbiţi shit de care aveţi chef. Vorbiţi despre Myanmar, 

discutaţi despre implicaţiile faptului că în China vor apărea 400 de milioane de chinezi 

adolescenţi a căror masă critică va duce la un război. Că Pakistanul şi cu India se află în situaţia 

asta. Că viitorul nostru trebuie să răspundă la marea întrebare – continuăm să consumăm sau 

începem să evităm ciclul? Îţi pui întrebarea care e rostul tău ca fiinţă pe pământ şi de unde dracu’ 

vine toată fandoseala asta cu amprentele de carbon. Nu cumva e prostie a unor occidentali de doi 

lei? Ai ocupaţii! Ai ocupaţii. Faci lucruri interesante. Vorbeşti cu oameni care sunt pe măsura ta 



şi înţeleg lucrurile astea. Îţi faci un doctorat în antropologie culturală în Italia (eu voiam, la asta 

mă gândeam când era vrăjeala cu plecare în Italia). Îţi faci un doctorat în psihanaliză la Londra. 

 

CURAJ 

Curajul nu costă nimic. Încearcă şi să vezi ce uşor îţi iese. Încearcă când te opreşte poliţistul şi 

vorbeşte urât cu tine să te dai jos din maşină şi să spui: „Ia da-ţi-mi dumneavoastră numărul sau 

cum vă cheamă şi actele. Conform legii. Dă aici să văd eu”. Nu te costă nimic. 

 

FAIMĂ 

Îmi place. Îmi place foarte tare faima. E dulce. E îmbătătoare. E imbecilizatoare. Te tâmpeşte. Te 

face să crezi că eşti buricul pământului, că eşti etern. Am învăţat multe. Am învăţat umilinţa 

faimei. Eşti important atâta vreme cât eşti la TV. Punct. Nu eşti la TV, nu exişti. Gagicile te vor 

mai repede. Faima e bună. Faima este by product-ul succesului momentan. Gloria e by product-

ul succesului nemuritor, eroismul. 

Io-s la faimă. Gloria o să fie... Ahhh, ştiu! Când în sfârşit o să iau Nobelul pentru literatură şi o 

să-l refuz pentru că nu i l-aţi dat lui Nichita Stănescu. O să fug în Panama şi o să-mi petrec toată 

viaţa scriind o operă uriaşă care în acea ţară mai micuţă va deveni mare pentru că voi deveni un 

scriitor mare de limbă spaniolă – un Nabokov importat –, care o să ia Nobelul cu o operă care nu 

va consta în nimic altceva decât în a înjura România. Un expat care fuge în altă ţară, un Eugen 

Ionescu, şi care-şi dedică restul existenţei să dea muie satului din care a plecat. 

 

BANI 

Importanţi. Întotdeauna am lucrat pe bani. Întotdeauna am lucrat pe mulţi bani. Nu mă mişc. Îmi 

pun nişte preţuri... Sunt şi vestit pe piaţă pentru această neobrăzare. Eu cred că trebuie să fiu 

plătit bine pentru ce fac. Produsul meu e un produs extrem de sofisticat şi ştiu exact ce livrez. 

Recompensă clară şi recunoaştere a valorii tale. E măsura pieţei. E unde ne măsurăm. Rating, 

bani, contracte. Contractul meu e mai mare ca contractul tău. Contractul tău e mai mare ca 



contractul meu. E ca la echipele de fotbal şi între fotbalişti. Tot timpul vrei să fii cel mai bine 

plătit. Vrei să fii în Top 10. Always. Nu mi se pare nimic în neregulă. 

Bani, în continuare, nu atât de importanţi. Nu, nu ai bani să mă cumperi. Niciodată. Pe mine. 

Oricâţi bani mi-ai pune pe masă. Nu mă cumperi. Şi dacă mă enervezi, mă piş pe tine şi pe 

familia ta. Oricând, la orice oră, în orice zi. 

Bani nu înseamnă că ai dreptul să faci orice cu mine. Bani nu înseamnă că eşti stăpânul sufletului 

meu. Bani înseamnă o relaţie în doi, în care eu îţi dau ceva şi tu-mi dai ceva. Niciunul nu-i şef. 

Niciunul nu-i cel mai şmecher. Suntem parteneri într-un proiect comun. 

Eu ştiu ce înseamnă 1.000 de euro. Eu ştiu ce înseamnă 1.000 de dolari. Eu ştiu ce înseamnă 100 

de dolari. Eram în faţa blocului. Îmi mutam maşina. Un domn cu un Cielo mai hărtănit o parcase 

în curul meu. I-am zis: „bă e cam razna. Mă grăbesc şi eu. Dacă eram un tâmpit şi-ţi îndoiam 

uşile cu picioarele că m-apucau dracii. Te rog frumos... Lalalalala.” Se uită la mine relaxat: „Şi 

care-i problema? Coaja asta? E un căcat. 2.000 de euro. Maxim”. 

Dacă-mi dai 2.000 de euro, acum îţi fac 20 de flotări. Nu e nimic ruşinos în chestia asta. Mi se 

pare chiar foarte OK. Ce vrei să fac pentru 2.000 de euro. Eu ţie? Că tu văd că n-ai nici o 

problemă. Tu îi arunci. Vrei să-ţi spăl maşina? Eu ţi-o spăl. Ce mai vrei? Vrei să vin să-ţi bat 

covoarele? Pentru 2.000 de euro? Foarte bine. 

Asta apropo de bani mulţi, apropo că sunt şmecher şi nu lucrez decât pentru mulţi bani. Dar 

2.000 de euro sunt o grămadă de bani. Dacă voi sunteţi atât de şmecheri, eu nu. 

 

ADEVĂR 

Există. Există, pe bune există. Şi nu ne luăm cu sofismele cu fiecare are adevărul său, există oare 

Marele Adevăr, există Dumnezeu? Adevăr există. Şi e important. 

Eu nu mint. Nu mint cu atenţie. Dacă îmi iei interviu şi mă întrebi ceva, îţi răspund. În show 

puneam numai întrebări la care eu aş fi răspuns. N-am pus niciodată o întrebare la care eu n-aş 

răspunde, pe care eu aş considera-o ofensatoare, jignitoare. Te întreb orice. „Zi, îţi place să te 

masturbezi?” „Iiiiiiii, aaaaaaaa, cum îndrăzneşti să mă întrebi? Eu sunt un mare om politic.” 

Bine. Înţeleg răspunsul tău. Da’ eu aş răspunde la întrebarea asta. 



Adevăr. Îţi dai seama exact care este măsura ta. Nici mai mult nici mai puţin. Să n-o 

hipertrofiezi. Să nu stai să te uiţi să zici: atât de multă lume mă salută, prin urmare sunt atât de 

important, prin urmare sunt atât de deştept. Nu, astea sunt produse secundare. Oamenii te salută 

pentru că eşti haios. Ceea ce e OK. Alţii te salută pentru că te respectă. Iarăşi OK. Şi e bine să se 

întâmple asta. Dar nu înseamnă mai mult de ce ziceam. N-ai devenit poet. Nu eşti înalt. N-ai 

părul în valuri pe umeri. Eşti acelaşi individ. Slăbuţ, cu început de chelie, cu înălţime medie. 

Să te uiţi în oglindă şi să te măsori în fiecare dimineaţă. Tu cu tine. Să încerci să nu fii rău, 

ticălos, meschin. Să nu minţi. Să nu înşeli oameni. Nu muţi oameni. Nu distrugi cariere datorită 

interesului tău. Nu distrugi indivizi pentru că tu calculezi greşit. Nu faci rău pentru că te-ai gândit 

tu că poate merge. 

Adevăr? Adevărul este că nu suport oamenii care vorbesc urât cu femeile de serviciu. Îi urăsc. Iar 

board-urile de întreprinderi super şmechere în care directoraşii vorbesc de femei cu fut, curve, 

pizdă, gagici, muiste... Mi se par extrem de neinteresante aceste adunări. Frustraţi sexuali cu 

penisul mic în pantaloni cu scobitură. Găştile de băieţi în media, energie, transporturi. Nu sunt 

oamenii cu care aş vrea să-mi petrec weekendul. Eu nu vreau să am de-a face cu ticăloşi, cu 

mincinoşi, cu hoţi, cu oameni care vorbesc urât cu femeile de serviciu. 

 

FAMILIE 

Pa, nu discutăm. La revedere. Nu, pe bune nu discut astea. În afară de jenă, reţinere, ruşine... 

Pentru că asta nu-i subiect public. Mai sunt şi într-o situaţie cretină şi tâmpită ca să prevarichez 

despre familie. După 24 de ani am decis un alt drum aşa că nu sunt cel care ar trebui acum să fie 

întrebat şi să dea sfaturi. 

 

VÂRSTĂ 

Of, îmi aduc aminte... Domnu’ doctor sunt mult mai puternic. Îmi fac penisul uite aşa pe deş’te. 

Când eram mai mic, cu două mâini nu puteam să-l îndoi. 

Pe bune, nu mai pot să fac ruperile alea. Să trag un concert de 72 de ore. Nu mai pot. Fizic. Mă 

îndoi, ştii cum. Da’ în rest, nu. La energie şi la minte tot aia. Fizicul. Acolo simţi. Nu mai suport 

muzica tare. Dacă dai muzica tare e ca şi cum m-aş duce la muncă. Discoteci, concerte, toate 



astea – nu mai poţi. D-aia şi era genial. Te suiai într-o maşină şi ardeai frate repede 400 de 

kilometri, făceai un trip, un disco, te băteai cu ăia la cârciumă, mâncai, dormeai dracu’ ştie pe 

unde, săreai într-un tren, te aşteptau băieţii. Heee... Nu mai pot.  

 

LIBERTATE 

Cel mai frumos. Singurul lucru important. Singurul lucru care te interesează. Am făcut revoluţie 

de foame, frig şi sărăcie. Iar la sărăcie intră sărăcia de libertate. E unul dintre lucrurile pe care le-

am dorit. Noi am vrut să mâncăm, să ne fie cald şi să fim liberi. N-a fost alt enunţ în revoluţia 

română mai important. Toate celelalte au fost după. „Jos comunismul”, „Trăiască capitalismul”. 

Singurul lucru. Singurul lucru pentru care merită să trăieşti. Cu cât mai mult că am trăit în 

nelibertate atâta amar de vreme suntem obligaţi să avem grijă de ea. Mare grijă. Suntem obligaţi 

să reacţionăm. România dacă n-o să fie atentă o să devină un stat poliţienesc. Stupid şi lipsit de 

orice dimensiune. Un procuror astăzi poate să distrugă pe oricine. Pe noi doi, acuma. Poate să ne 

distrugă pe viaţă. Dacă el vrea. Şi ştii că mulţi vor? 


